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ACTE I. 



La tcètte est à Paris. Un salon servant de cabinet de travail à Blanchard 
et Mathieu, deux paravents, deux bureaux.avec fauteuils, plumes, pa- 
pier, registres sur les bureaux. * 

i . • 

•> 



SCÈNE I. 

LAURE, HÉLÈNE, occupées à écrire *. 



HÉLÈNE. 

Laure, t’amuses-tu? 

LAURE. 

Pas du tou^ et toi? 

Hélène, lisant avec affectation ce qu’elle écrit. 

« Répondant à l’honneur de voire lettre du 24, nous vous 
« dirons qu’il s’est fait beaucoup d’affaires sur notre place; les 
« cotons d'Amérique se sont encore élevés; les Surale sont en 
« baisse ; les Egypte sont rares et les Jirésil sans changement. » 
Trouves-tu ceci excessivement gai? 

ladre, lisant de la meme manière qu’Hélène, tout en écrivant. 

« La rente trois pour cent, qui avait fermé avant-hier à 82 fr. 
« 70 c., s’est maintenue ce matin, tandis que la rente cinq pour 
a cent a considérablement fléchi. Les actions du Nord prennent 
a faveur; mais Versailles, rive gauche, est retombé à 410.» 
•Trouves-tu ceci beaucoup plus amusant? 

HÉLÈNE. 

Quand nous comptions passer tant d’heureux jours en épou- 
sant deux jeunes négociants de Bordeaux qui nous amèneraient 
à Paris. 

LAURE. 

Depuis deux ans nous sommes à Paris, et voici l'amusement 
qu’ils nous donnent. N’entendre jamais parler que de spéculations, 
^d’opérations commerciales ! Et nous-mêmes, obligées de devenir 
commis, quand le travail est pressé, comme aujourd'hui. Pas un 
fôjour de liberté ! 

[«* HÉLÈNE. 

,V Pas unp heure de plaisir! Et n’avoir pas le droit de se plaindre ! 

NqfAUBE, %/rure et Hélène quittent leur bureau et viennent en scène. 

avons essayé de ce droit, chère Hélène, et nous n’avons 
réussi qu’à compromettre notre dignité. A quoi bon recommencer 
ja lutte? Ton mari, quoique affectueux et loyal au fond, cédera 
toujours, par complaisance, aux principes du mien, qui sont, lu 
e sais, que le mariage, dans la société moderne, doit être une 

* Laure, Hélène. 
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ACTE I, SCÈNE I. S 

association de travaux et de fatigues, et non un échange continuel 
d'indulgence et de bonté. C’est un système emprunté aux Amé- 
ricains. Ils prétendent qu’aucune force ne doit être perdue. 

HÉLÈNE. 

Ainsi l’on nous fait l’honneur maintenant de nous considérer 
comme une force. Je préfère le temps où nous n’étions qu’une 
faiblesse. Quelle déception nous attendait, chère amie 1 

• LAURE. 

Elle a été profonde, et je te l’avoue, à toi qui es devenue ma 
sœur par l’oppression que nous subissons ensemble, elle me 
lasse. Le mariage a menti à mes plus douces croyances. Au lieu 
d’un mari, il m’a donné un maître; et ce maître a violemment 
comprimé un cœur que je lui apportais plein des trésors de la 
jeunesse: l’enthousiasme, la confiance, le besoin d’aimer; il en 
a éteint la flamme. Il m’a enfermée avec lui dans ce cachot où 
l’on n'entend que le bruit de l’argent, où l’éclat de l’or tient lieu 
du soleil. J’ai voulu me plaindre d’abord; puis j'ai prié; je me 
suis indignée; ensuite, j'ai pleuré. Mais je ne pleure plus, je ne 
m’indigne plus : j’obéis. 

HÉLÈNE. 

Nous nous sommes pourtant mariées par inclination. 

LAURE. 

Mon Dieu, oui. 

HÉLÈNE. 

C’est un grand tort, je le vois à présent, de trop s’aimer avant 
le mariage ; c’est dangereux comme de payer d’avance : on est 
sûr d’être mal servi. Que nous étions plus heureuses en effet, 
avant d’être, toi, madame Mathieu, moi, madame Blanchard, 
sous notre beau ciel du Midi, dans notre riant pays de Bordeaux. 

LAURE. 

Où j’ai laissé ma mère. , 

HÉLÈNE. 

Est-ce que toutes les femmes s’ennuient autant que nous à 
Paris ? 

. LAURE. 

Oh! certes non! à en croire M. Didier. Oublies-tu, Hélène, 
avec quelle chaleur il raconte, pour nous distraire, quand nos 
maris ne sont pas là, la vie enivrante du grand monde? ses plai- 
sirs toujours variés par le goût , les soirées où accourt une foule 
brillante en équipages; les salons ouverts aux toilettes nouvelles; 
les grands noms qui retentissent sous les plafonds ondoyants de 
lumière; les bals, printemps au milieu de l’hiver; les femmes 
qu’on y admire, l’éclat qu’elles y répandent, le bonheur qu’elles 
en rapportent!... Je ne sais si tu sens comme moi,Nnais je n’en- 
tends jamais M. Didier recomposant pour nous le tableau de ces 
fêtes éternelles, sans avoir du feu dans les veines, deê battements 
au cœur, de la fierté aux lèvres ; l'exaltation me fait duchesse. 

HÉLÈNE. 

Je n’ai pas voulu t’arrêter au milieu de ton enthousiasme, mais 



à * 
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4 TROIS ROIS, TROIS DAMES. 

ce n'est pas M. Didier qui nous fait ces brillants récits, c'est M. de 
Blicourt... 

LAURE. 

Ah!... 

HÉLÈNE. 

•Tu as pris l’un pour l'autre... Moi, quand je l’écoute nous ra- 
conter toutes ces belles choses, ces bals que tu traverses en du- 
chesse, j'ai des ailes aux pieds, je danse. Mais tu as pu aisément 
confondre M. de Blicourt avec M. Didier : ils sont tous deux si 
pleins d’attentions pour nous. 

LAURE. 

Que de complaisances n’ont-its pas ! 

HÉLÈNE. 

Franchement, je regrette que nos maris aient relégué les bu- 
reaux de M. Didier à l’étage au-dessus. Il est si gai, si spirituel... 
autant que M. de Blicourt est distingué... Tu sais sans doute que 
M. de Blicourt doit partir bientôt pour le Mexique, où il va rem- 
plir les fonctions de chancelier auprès da consul de France? 

LAURE. 

Oui... il a terminé chez nous les deux années de stage que les 
dernières ordonnances consulaires l’obligeaient à faire dans une 
maison de commerce. Il partira dans deux mois... il le l’a dit, 
n’esi-ce pas? 

HÉLÈNE. 

Je l'ai appris par M. Didier, qu’il voudrait emmener avec lui. 

LAURE. 

Ils parleront de nous, peut-être... 

HÉLÈNE. 

Très-souvent, j’en suis sûre. Ils ne seront pas oubliés non plus. 
Quand ils sont ici, notre chaîne nous paraît moins lourde, n’est-ce 
pas?... 

LAURE. 

M. de Blicourt m’aura prouvé ce que je sentais déjà en moi, que 
les personnes de qualité seront toujours les premières dans l’es- 
time des femmes. 

HÉLÈNE. 

Le talent est aussi un titre que M. de Blicourt possède ; hier, 
il parlait, devant moi, à M. Didier, d’une matinée musicale à la- 
quelle il avait pris une part très-brillante... il a fait applaudir une 
romance dont il a écrit les paroles et la musique... 



LAURE. 

Lui!... 



HÉLÈNE. 

Si tu me promettais le secret?... 

LAURE. 



Parle... 

Hélène, allant au bureau de droite, et prenant la romance. 

Eh bien! cette romance... la voici. Je l’ai trouvée tantôt 



' * 
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\ ACTE I, SCÈNE I. 5 

dans ton pupitre... Comme elle doit être jolie, tendre, sentimen- 
tale. 

LAURE. 

Tu ne l'as donc pas lue? 

HÉLÈNE. 

Non... vois ce qui est écrit sur l’enveloppe. 

laure, lisant. 

A madame Mathieu et à madame Blanchard. 

HÉLÈNE. 

Voyons vite maintenant. (Elle sort la romance de l’enveloppe, 
et elle pousse un cri.) Ab !... Les deux Captives. 

LAURE. 

C’est nous. 

HÉLÈNE. 

Puisque c’est pour nous... personne n’est là... si j’essayais de 
la chanter... 

LAURE. 

Tu le veux?... 

HÉLÈNE. 

Essayons. C’est charmant, paroles et musique d’un amateur, 
chantées par deux commis devant personne. Quel succès! 

ROMANCE. 

Dieu les dota de la beauté suprême, 

Leur jeunesse fleurit encor ; 

Pas de souhait que l’or à l’instant même 
Ne put combler sans tarir leur trésor. 

D’où vient pourtant que ces deux jeunes reines, 

Si tristement regardent l'horizon ? 

Leurs bracelets, leurs colliers sont des chaînes, 

Dans un palais elles sont en prison. 

Hélène, après avoir chanté la romance. 

Sans piano, c’est tout ce qu’on peut faire. 

laure, montrant les bureaux. 

Voilà le piano des négociants. 

HÉLÈNE. 

A ton tour maintenant. 

LAURE. 

Second couplet. 

Mathieu, au dehors. 

Portez ceci à la Banque. 

HÉLÈNE. 

J’entends ton mari!... à nos places! à nos places! 

laure, s’asseyant à son bureau. 

Travaillons!... ( Elle dit à haute voix en écrivant, pour être 
entendue de M. Mathieu, qui entre au milieu de la phrase.) « Nous 
« vous accusons réception par la présente, en réponse à la chère 
« vôtre, des trois ballots de marchandises que vous nous avez 
« expédiés par le dernier roulage. » 
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6 TROIS ROIS, TROIS DAMES. 

SCÈNE IX. 

LES MÊMES, MATHIEU. 

mathiec, allant au bureau de madame Blanchard. ■ 

Parfait ! bravo! à merveille ! c’est ainsi que j’aime à vous voir. 
Travaillez! travaillez! on en devient de jour en jour plus riche. 

(Il vérifie rapidement les calculs de madame Blanchard) Huit... 
trois... quatre... onze... vingt-six... quatre- vingt-dix-sept... 
trois mille, neuf... Superbe, pas l’erreur d’un centime (Il va 
examiner le travail de Laure). Ces majuscules sont inspirées ; 
vous êies née teneur de livres. Venez, approchez maintenant 
tonies les deux et que je récompense votre zèle par une bonne • 
nouvelle *. 

lacre, venant en scène. 

Une bonne nouvelle ! 

hélène, venant en scène. 

Qu’est-ce donc! Irons-nous au spectaele ce soir? Nous con- 
duirez-vous au bal de l’Opéra?... C’est le dernier. 

LAURE. 

Ce serait le premier pour nous. 

MATHIEU. 

Au spectacle ! au bal ! à l’Opéra ! Ah ! mesdames, je vous 
croyais plus raisonnables; ou plutôt je vous crois trop sensées 
pour supposer que vous parlez sérieusement. Je vais sur-le- 
champ vous fournir une preuve de la bonne opinion que j’ai de 
vous. Puisqu’il s’agit de l’Opéra, je vous dirai qu'on vient de 
m’offrir six billets pour le bal de la liste civile qu’on y donne ce 
soir. 

HÉLÈNE. 

Et vous ne les avez pas pris? un bal si beau, si riche ! 

LAURE. 

Si bien composé ! 

MATHIEU. 

J’ai fait mieux ; j’ai payé ces six billets, et je les ai laissés aux 
dames patronesses qui me les avaient offerts. 

Hélène, à part. 

C’est d’une injustice ! 

laure, bas. 

Et moi, qui ai cru un instant... 

MATHIEU. 

Mais, passons. Écoutez-moi religieusement toutes deux. Nous 
allons étendre notre industrie. Le commerce maritime nous a 
favorisés. Nos vins de Bordeaux ont porté les noms de Blanchard 
et de Mathieu sur tous les points du globe, gravés dans l’épais- 
seur des bouchons. Nous pourrions eu tirer vanité; mais à la 

* Laure, Mathieu, Hélène. 
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gloire nous avons toujours préféré les cotons, le sucre et le café 
que nous rapportions en échange de nos vins. Si nous avons 
quitté Bordeaux, théâtre de notre fortune, c’est que nous son» 
gions, Blanchard et moi, à nous créer une position encore plus 
avantageuse. Sachez donc que nous sommes sur le point de de- 
venir concessionnaires du chemin de fer de Paris à Brest. 

HÉLÈNE. 

Mais la bonne nouvelle? 

MATHIEU. 

Je viens de vous la dire. 

HÉLÈNE* 

Ah! c’est là la bonne nouvelle? 

MATHIEU. 

Sans doute... Permettez que j'achève. L’oncle de M. de Bli- 
court, — qui est député, un excellent député: il ne parle jamais, 
mais il vole!... — s’intéresse beaucoupau succès de notre demande, 
il l’appuie et il travaille à nous assurer le vote de la çbatnbre, 
qui aura lieu demain. Vous m’écoutez toujours? 

Hélène. 

Avec le plus vif intérêt. 

LAURE. . , 

Avec le plaisir le plus grand. 

MATHIEU. 

Il nous fallait encore dix millions pour compléter notre cau- 
tionnement; M. Didier s’occupe en ce moment de les réunir. Il 
est en course avec votre mari, madame Blanchard, et dans quel- 
ques instants nous les reverrons tous les deux nous apporter l'as- 
surance qu’ils ont trouvé celle somme. Ainsi, réjouissez- vous 1 
dans deux ans nous serons quatre fois plus riches; dans quatre 
ans encore plus riches!... 

HÉLÈNE. 

Et nous travaillerons huit fois davantage ! 

LAURE. 

Voilà un avenir ! 

MATHIEU. 

Qu’on pourra justement appeler brodé d’or. 

un domestique annonce. . • ••' 

M. Dumartel 1 

matiueu, remontant. 

Je m'étonnais qu'il ne fût pas déjà venu. 

SCÈNE XII. 

LES MÊMES, DUMARTEL, le domestique le suit, et pose un 
carton sur une chaise à droite. 

DUMARTEL*. 

Bonjour, Mathieu! mes hommages à ces dames! dans un petit 

* Mathieu, Dumartel, Laure, Hélène. 
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instant, mesdames, j’aurai à solliciter de vous la faveur d'un con- 
seil. Que je te félicite d’abord , mon cher Mathieu : que viens-je 
d’apprendre? 

MATHIEU. 

Quoi donc ! 

DUMARTEL. 

Parbleu ! ce que tout Paris sait déjà ; que c’est toi et Blan- 
chard qui serez concessionnaires du chemin de fer de Paris à 
Brest. Donc, je viens tout simplement, moi, votre compatriote, 
votre ami, vous demander les premières actions. Il eût été plus 
modeste de les attendre, mais c’eût été bien moins prudent. 

MATHIEU. 

On t’a devancé. 

DUMARTEL. 

Allons donc ! 

MATHIEU. 

Tout est pris. 

DUMARTEL. 

Comme au spectacle, le jour d’une première représentation?... 
mais je connais le directeur, j’irai dans sa loge. Je retiens mille 
actions. Tu sais d’ailleurs que je suis de toutes vos affaires, que 
vous m’avez enrichi... ceci est un titre à de nouveaux bienfaits. 

MATHIEU. 

Tu n’as jamais douté de nous, il est vrai, et nous devons nous 
momrer reconnaissants. 

DUMARTEL. 

Mais je ne doute de rien; tout me réussit, tout me vient à bien. 
Mon caractère, mon métier, c’est d’être heureux; et je l'exerce 
avec honneur. Certaines gens se vantent d’avoir une étoile, moi, 
je les ai toutes. Je suis heureux au jeu, je suis heureux en mé- 
nage, je suis heureux en affaires, je suis heureux en amitiés, et 
je serais un ingrat de ne pas ajouter... 

MATHIEU. 

Dumartel! n’ajoute rien. 

DUMARTEL. 

Que veux-tu? c’est ainsi. 

Vous qui rêvez le bonheur sur la terre, 

Qui l’invoquez du matin jusqu’au soir, 

N’ayez donc plus au ciel avec mystère 
Les yeux fixés, vous ne sauriez l’y voir. 

Vous le peignant sous une fausse image, 

Ne dites plus être heureux comme un roi, 

Mais voutez-vous connaître son visage ? 

Regardez-le, car le bonheur c’est moi. 

Oui, mon ami, je suis le bonheur en personne ; jamais de cruel- 
les pour moi ; je me présente, on m'accueille ; je parle, et je plais ; 
je désire à peine, et j’ai déjà obtenu. 
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MATHIEU. 

Damartel!... tais-toi. 

DüMARTEL. 

Qu'ai-je fait au sort et aux maris pour qu'ils me traitent si 
bien? 

MATHIEU. 

Encore une fois... Dumartel 1 

dumartfl. 

Non, je veux que lu sois bien persuadé de l’insolence de mon 
bonheur et que tu ne regrettes pas d’avoir placé tes actions entre 
mes mains. Affaire faite, passons au plaisir. A nous trois, mes- 
dames. "Vous savez ou vous ne savez pas que c’est ce soir qu’a 
lieu le bal que donne le riche prince Oldinski. Les dames qui 
viendront à ce bal seront, je n’ai pas besoin de vous le dire, 
magnifiquement costumées. 

Mathieu, à part. 

Qu’est-ce que cela nous fait? 

DUMARTEL. 

C’est le dernier jour du carnaval. 

HÉLÈNE. 

Il aura été fort gai pour nous. 

LAURE. 

Absolument comme celui des autres années. [A part.) Avoir 
refusé ces billets! 

DUMARTEL. 

Le prince Oldinski veut lutter de splendeur avec le prince 
Mourakin, un oppresseur russe, qui donne aussi ce soir son der- 
nier grand bal. Moi qui suis pour les Polonais, j'aurai le courage 
de mon plaisir : j’irai chez le prince Oldinski. Je l’aiderai à 
triompher de la Russie. Mais je n’irai pas seul à ce bal : la dame 
que j'y conduirai ne sera pas la moins brillante, la moins remar- 
quée... Voici où j’ai besoin de toutes les lumières de votre goût 
exquis. ( Dumartel va prendre dans le carton un domino r ose.) 
Votre avis, mesdames, sur ce domino, qu’elle portera ce soir ... 

HÉLÈNE. 

Mais c’est divin ! 

LAURE. 

Des volants en dentelle ! 

HÉLÈNE. 

Que ces manches flouantes sont gracieuses ! 

LAURE. 

Un costume de fée. 

Mathieu, à part. 

11 était bien nécessaire de le leur montrer... 

DUMARTEL. 

Il a été inventé par le célèbre Gavarni, d’après mes conseils 

HÉLÈNE. 

Je suis folle de ce domino. 

1 . 
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MATHIEU. 

(A part.) Allons, bon! (Haut.) Madame Blanchard, voire cor- 
respondance... 

Hélène, sans avoir entendu Mathieu. 

Ohl je veux l’essayer. 

HÉLÈNE et LAURE. 

Comme il est gracieux ! quels divins ornements! 

Un sylphe l’a brodé de ses doigts transparents; 

Sans doute il l’a doté de son esprit lutin : 

Quel destin ! 

Railler dans ce satin. 

HÉLÈNE. 

Si j’étais celle, 

Qui, jeune et belle, 

Vive etincelle, 

Le portera : 

Oh ! sur mon âme! 

Je serais femme 
A mettre en flamme 
Tout l’Opéra. 

ENSEMBLE. 

HÉLÈNE et LAURE. 

Comme il est gracieux ! quels divins ornements ! 

Un sylphe l’a brodé de ses doigts transparents; 

Sans doute il l’a doté de son esprit lutin 
Quel destin ! 

Railler dans ce satin. 

DUMARTEL. 

A moi le prix du goût! à moi les compliments! 

A moi la palme d’or pour les déguisements ! 

J’attendais mon arrêt de votre goût divin : 

Gloire enfin ! 

Mon succès est certain. 

MATHIEU. 

Cet objet gracieux, ces divins ornements, 

Font naître en mon esprit d’étranges mouvements. 

Que ne puis-je à leurs yeux, libre dans mon dessein, 

De ma main 
Déchirer ce salin. 

(A part.) Misérable Dumartel ! Cet homme finira mal. 

DUMARTEL. 

Je voudrais que Blanchard vous vit ainsi costumée. 

Mathieu, à part. 

En effet, il serait excessivement flatlé. 

Hélène, se dépouillant du domino. 

* (A Laure.) A ton tour; tu en meurs d’envie. 

Mathieu, à part. 

Ma femme! elle oserait! 
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LAURE. 

Je veux bien. 

Mathieu, regardant Laure. 

Madame Mathieu! (Laure rend avec résignation le domino à 
Hélène, qui fait un signe d’impatience à Dumarlel.) 

Hélène , en rendant le domino d Dumarlel. 

Que madame Dumarlel sera heureuse de vous accompagner ce 
soir au bal dans ce costume 1 

Mathieu, à part. 

Mettons un terme à celte scène. 

HÉLÈNE. 

Elle fera bien des jalouses. 

MATHIEU. 

Madame Mathieu, veuillez reprendre votre travail. 

( Laure blessée obéit. ) 
DUMÀBTEL. 

Madame Dumartel ne vient pas au bal avec moi ce soir, 

HÉLÈNE. 

Et à quel bal va-t-elle? 

DUMARTEL. 

Je l’ignore. 

MATHIEU, 

Comme nous ne devons pas le savoir, occupons-nous de nos 
affaires. Votre bureau vous attend, madame Blanchard. 

HÉLÈNE, piquée. 

J’y vais, monsieur. ( Elle va à son bureau à droite. ) 

Mathieu, à Dumarlel *. 

Tu ignores, dis-tu, le bal où va ta femme ce soir, madame Du- 
martel, une des plus jolies personnes de Paris? Tu veux sans 
doute t’amuser de nous? 

DUMARTEL. 

Pas le moins du monde. 

MATHIEU. 

Mais c’est là une monstrueuse indifférence. 

DUMARTEL. 

Allons doncl madame Dumarlel, que j’aime beaucoup, dont je 
suis très-sincèrement aimé, va de son côté, tandis que je vais du 
mien. (Les femmes écoutent.) 

MATHIEU. 

Admirable système l ( Il s’inquiète de savoir si les deux femmes 
n'écoulent pas. ) 

1 DUMARTEL. 

Elle a son monde , j’ai ma société ; elle a ses amis , j’ai les 
miens aussi; l’été, elle va aux eaux de Bade, moi à celles des 
Pyrénées, sans qu’elle y trouve à redire. 

Mathieu , s’apercevant que Laure et Hélène prêtent attention. 
Plus bas , plus bas !... „ / 4 

v 

* Dumartel, Hélène, à son bureau ; Mathieu, Laure, à son bureau. 



Digitized by Google 




12 TROIS ROIS, TROIS DAMES. 

DUMARTBL. 

Loin d’en souffrir, notre amour se rajeunit, se retrempe dans 
cette liberté salutaire. 

MATHIEU. 

Et c’est là ta méthode? 

DUMARTEL. 

C’est la meilleure. Je prétends, en général, que la femme soit 
libre d’aller où bon lui semble. C’est un goût qui est dans son 
droit. 

MATHIEU. 

Dis plutôt que c’est un droit qui est de son goût. ( II surprend 
encore les deux femmes écoulant. ) Eh bien, madame Blanchard... 
( Hélène s’est levée et va rejoindre Laure à son bureau en lui por- 
tant son travail. Ils gagnent à droite .) La laisser aller où bon 
lui semble!... mais, sans toi, malheureux? 

DUMARTEL. 

Sans moi, si je la gêne. 

MATHIEU. 

Et si un autre lui plaisait? 

DUMARTEL. 

C’est impossible. 

MATHIEU. 

Fat! 

DUMARTEL. 

La loyauté du mari doit toujours accompagner l'indépendance 
de la femme. 

MATHIEU. 

Oui, comme le gendarme doit toujours accompagner le voleur. 
Dumartel, prends garde à toil 

DUMARTEL. 

Gendarme , prends garde à toi ! 

MATHIEU. 

Dumartel, ton immoralité me révolte. 

DUMARTEL. 

Mathieu, ta moralité m’épouvante. 

MATHIEU. 

Le mari est roi. 

DUMARTEL. 

Sans doute ; mais il y a trois espèces de royauté : la royauté 
absolue , la royauté ( indiquant les deux femmes), avec les deux 
chambres , et la royauté qui n’en est pas précisément une, comme 
celle du président des États-Unis. 11 s’agit donc de savoir quelle 
espèce de royauté conjugale tu veux adopter. 

MATHIEU. 

La royauté absolue. 

DUMARTBL. 

• Diable 1 et les révolutions? 

MATHIEU. 

Ah ! bah ! vois-tu , Dumartel , si ma femme avait seulement la 
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ACTE I, SCÈNE IV. 13 

pensée d’aller, sans me le dire, se promener aux Tuileries... je 
la punirais... je... Dumartel, assez sur ce chapitre. 

DUMARTEL. 

Soit. Je vous quitte, mesdames, mais en vous remerciant du 
précieux suffrage que vous avez daigné accorder au choix de ce 
costume, que vous seules porteriez avec autant de grâce que la 
personne à laquelle il est destiné. Adieu, Mathieu, je reviendrai 
demain avant tout le monde chercher mes actions pour les négo- 
cier à la Bourse. (Il tort.) 



SCÈNE IV. 

MATHIEU, HÉLÈNE, LAURE, LE DOMESTIQUE. 

Mathieu, après l’avoir conduit , revient en scène. 

Quel homme!... un négociant s’occupera ce point de parures 
et de bal, quand les fonds publics baissent depuis trois jours 1 Et 
voilà comme on fait banqueroute ! (A Hélène et à Laure.) J’es- 
père qu'il n’aura laissé aucune mauvaise impression dans votre 
esprit... cela fait pitié!... 

LE MÊME DOMESTIQUE. 

De la part du prince Mourakin ! (Il remet une lettre. ) 

HÉLÈNE et LAURE. 

Du prince Mourakin ! 

MATHIEU. 

Pour moi ? (Le domestique se relire .) Le prince Mourakin. ..(Les 
deux femmes se rapprochent de Mathieu.) « Le prince de Moura- 
« kin prie M. et madame Blanchard, iYl. et madame Mathieu de 
« lui faire l’honneur d’assister à son bal. » 

HÉLÈNE. 

Est-il possible? Oh! aller à cette fête!... Laure, nous irons. 

LAURE. 

Je n’ose partager ta joie. 

HÉLÈNE. 

Nous irons, te dis-je. Mon cœur saute déjà. 

LAURE. 

Nous n’avons pas même de toilette. 

HÉLÈNE. 

On en fait. Moi, des perles dans les cheveux, toi des torsades 
d’or. J’ai ma robe de tulle, toi celle de ton mariage. Que nous 
faut-il encore?... Rien. Nous sommes jeunes; tu es belle; le 
bonheur me fera jolie. 

Mathieu *, à Laure et à Hélène. 

M. le prince Mourakin s’est à coup sûr trompé ; cette invitation 
ne devait pas nous être adressée; mais comme toute politesse en 
appelle une autre, je vais lui répondre moi-même que nous ne 
pouvons aller à sa fête, parce que nous sommes des gens obs- 

* Laure, Mathieu, Hélène. 
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curs, laborieux, complètement étrangers aux habitudes du 
monde. 

HÉLÈNE. 

Quoi i après une invitation aussi personnelle, nous n’irions pas 
à ce bal?... C’est la seule fois, depuis que nous sommes à Paris, 
qu’une pareille occasion... nous ne sortons pas de l’année... 

Mathieu, au bureau de gauche , regardant Laure. 

Madame Mathieu, soyez plus raisonnable que madame Blan- 
chard ; écrivez vous-méine au prince... 

laure, allant à son bureau. 

Je suis prête, monsieur... 

Hélène, à droite , allant à Mathieu. 

Non ! elle ne doit pas écrire ce refus de sa main ! ce serait une 
faiblesse... 'Vous n’êtespas juste, monsieur Mathieu, on n’a ja- 
mais forcé les condamnés à écrire leur propre sentence. M. Blan- 
chard n'irait pas si loin. 

MATHIEU. 

Votre mari fait ce qui lui plaît, madame. 

HÉLÈNE. 

Vous, ce qui nous déplaît, voilà la différence. 

LAURE. 

Voulez-vous dicter, monsieur ? 

Mathieu, dictant à Laure , qui s’est mise à son bureau. Pendant 
. celle lettre, Hélène fait des signes à Laure pour l' empêcher d'é- 
crire. 

a Monsieur le prince, 

a M. Blanchard et moi, Jean Mathieu, son associé pour le com- 
te merce des denrées du Midi, nous sommes parfaitement recon- 
« naissants de votre politesse; mais nous sommes des hommes 
« de travail et non de plaisir. Le bonheur de nos femmes, qui 
« pensent absolument comme nous, est dans l’occupation, les 
« distractions modestes, l’obscurité, la retraite et les goûts sim- 
« pies. Aimées de leurs maris, elles ne songent qu’à leur être 
« agréables... 

laure , s’impatientant. 

Oh ! certainement. 

Mathieu, avec volubilité. 

s En attendant d’élever les nombreux enfants qu'elles auront 
« un jour. Nous sommes, monsieur le prince, Blanchard et moi, 
a 6on associé, vos très-humbles et très-dévoués serviteurs. » 

Hélène, à part. 

Quelle humiliation! Je ne supposais pas Laure capable d'aller 
jusqu'au bout. 
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SCJÈNE V. 

LES MÊMES, MARCEL. 
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MARCEL. 

M. Blanchard, qu! est toujours en course avec M. Didier et 
M. de Blicourt, m’envoie pour vous dire de réunir bien vite tou- 
tes les notes relatives à l'affaire du chemin de fer. On exige un 
mémoire détaillé... il vous expliquera lui-même dans quel ordre 
il doit être rédigé... il va venir.... 

MATHIEU. 

C'est bien. Je prévois que nous passerons toute la nuit à tra- 
vailler. 

laure, à part. 

Toute la nuit. 

MATHIEU. 

J’ai besoin d’être seul. (A Laure.) Je suis content de vous, 
madame Mathieu. (Laure lève les yeux sur son mari.) Très-con- 
tent. ( A Hélène.) Mais beaucoup moins de vous, madame Blan- 
chard. (Hélène quille son bureau, el va rt joindre Laure au milieu 
du théâtre , el pendant l'ensemble, Mathieu examine les papiers 
sur le bureau à droite.) 

hélènb, à Laure , en se retirant. 

Est-ce bien toi ? 

Subir sa loi 1 
Ecrire cette lettre 1 
A cet affront 
Tendre le front! 

LAURE. 

Tu vas mieux me connaître. 

ENSEMBLE. 

LAURE. 

Vois dans mes yeux 
Briller les feux 
De mon âme en délire : 

Un projet m’inspire. 

Viens ! comme eux 
Nous serons deux. 

HÉLÈNB. 

Je vois ses yeux 
Briller des feux 
De son âme en délire : 

Quel projet l’inspire? 

Oui ! contre eux 
Nous serons deux. 

(Hélène entre à droite.) 
laure, bas à Marcel. 

J’ai à vous parler, Marcel. (Laure el Marcel se retirent à 
gauche. ) 
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SCÈNE VI. 

MATHIEU, seul, remuant des cartons et despapiers. 

% 

La leçon est bonne, elle profitera. Celte petite tête de madame 
Blanchard a du mal à se plier. Les belles maximes de Dnmartel 
ne porteraient que trop aisément leurs fruits dans cette maison, 
mais je les combattrai. Je suis impatient de revoir Blanchard. 
Voilà, jecrois, tous les papiers qu’il demande pour composer ce 
mémoire... C’est qu’il est tard... Aura-t-il trouvé cet argent?... 
notre affaire est là aussi... 

blanchard, au dehors. 

Bien! très-bien. 

MATHIEU. 

Mais je l’entends. 

SCÈNE VII. 

MATHIEU, BLANCHARD, BLICOURT *. 

BLANCHARD. 

Tout va bien. Nous ne trouvions pas d’abord la somme ; l’argent 
est si rare depuis qu’on ne parle plus que par millions ! Heureu- 
sement, le père de notre premier commis, de notre ami, M. Di- 
dier, veut bien la garantir; il fait plus, il consent à verser une 
partie de cette somme. Les litres et les valeurs seront demain 
matin de bonne heure! à notre disposition ; c’est M. Didier, lui- 
même, qui les produira dans le cabinet du ministre, avant la 
séance de la chambre. 

MATHIEU. 

Excellent ami ! Tout ne dépend donc plus maintenant que du 
vole de la chambre’ 

BLICOURT. 

Nous sortons , M. Blanchard et moi , de chez mon oncle, 
qui a vu hier la plupart des députés dont les départements sont 
les plus intéresses dans la question. Tous vous appuyeront. Mais 
ils ne font pas la majorité... 

MATH1BU. 

Malheureusement. 

BLANCHARD. 

Et c’est pour obtenir la majorité que l’oncle de M. de Blicourt 
nous conseille d’écrire un mémoire rapide qui serait communiqué 
aux députés demain avant la séance. Je me suis bâté de te faire 
part de cet avis par Marcel, notre homme de confiance. 

MATHIEU. 

Les notes sont prêtes. 

* Mathieu, Blanchard, Blicourt. 
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ACTE I, SCÈNE VIII. 

BLANCHARD. 

Très-bien. Maintenant il faut que nous allions ensemble voir 
les ministres, les députés douteux, les journalistes influents... 
Nos concurrents sont redoutables... pas de temps à perdre!... 

MATHIEU . 

Oui, allons! 

blanchard, arrêtant Mathieu, et à demi-voix pour n’élre pas en- 
tendu de Blicourt, qui est à examiner des papiers sur le bureau 

de gauche. 

Tu sais que ce soir tout Paris est en fête ? 

MATHIEU. 

Tant mieux pour Paris, ce grand fainéant... quel rapport vois-tu? 

blanchard. 

Les boulevards sont remplis de gens qui s’amusent à voir passer 
les masques. Le temps est beau; une soirée d’automne; les croi- 
sées répondent aux provocations joyeuses des chariots enflammés 
qui ploient sous la charge grotesque de mille parodies divertis- 
santes. Ce soir Paris est masqué en Venise. 

f MATHIEU. 

Eh bien ! bous prendrons les rues pour éviter l'encombrement... 
partons ! 

blanchard, toujours à demi-voix. 

Si nous faisions bien, mon ami, puisque nous avons tout Paris 
à traverser, nous prendrions nos femmes dans notre voiture et 
nous leur donnerions le plaisir de ce spectacle. 

MATHIEU. 

Y penses-tu? 

BLANCHARD. 

Nous leur devons bien quelque dédommagement. 

MATHIEU. 

Blanchard ! Blanchard ! depuis quelque temps je surprends chez 
toi certaine faiblesse... Je ne souscrirai pas à ta dangereuse fan- 
taisie... Les affaires! toujours les affaires et rien que les affaires! 
courons terminer la nôtre... 

blanchard, en s'en allant. 

Hélène eût été pourtant bien heureuse de venir avec nous. 

MATHIEU. 

A chacun sa tâche : les hommes doivent enrichir la maison, les 
femmes la garder. Viens, nous avons déjà trop tardé ; viens! (Il 
entraîne Blanchard.) 

blanchard, le suivant. 

Il a peut-être raison. ( Ils sortent par le fond.) 



SCÈNE VIII. 

BLICOURT, seul. 

J’ai pensé à nos pauvres délaissées ; leurs maris ont dû recevoir 
la lettre d’invitation que je leur ai fait adresser par mon ami, le 
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prince Mourakin. Didier est invité aussi. Ce soir lui et moi, nous 
les verrons donc heureuses. Ce soir, la joie leur rendra la vivacité, 
l'abandon’, la charmante folie de leur pays. Quelle délicieuse 
nuit! Elles seront à nous par le droit sacre de la polka, à moins 
que M. Blanchard et M. Mathieu ne veuillent la danser avec elles, 
ce qui est peu probable. Madame Mathieu s'appuiera sur ce bras; 
j’aurai à moi seul sa grâce, son regard, son sourire. Didier ne 
sera pas moins heureux. Madame Blanchard sera avec lui. Mais 
soyons prudents tous les deux ; nous perdrions ces deux pauvres 
prisonnières, si leurs maris soupçonnaient seulement... Blanchard 
a une pénétration calme à laquelle rien n’échappe... Mathieu est 
jaloux comme un tigre; il est brutal, féroce dans ses colères... 
Je le sais, mais rien n’est capable d'étouffer mon amour pour 
madame Mathieu. Je l'aime au point que si j'eusse accepté de 
partir demain pour le Mexique, au lieu de n'obienir que le simple 
emploi de chancelier que j'irai occuper dans deux mois, j'aurais 
eu celui de vice-consul. J'ai préféré un grade inferieur et rester 
deux mois de plus ici, auprès de madame Mathieu. Il me semble 
que cette femme est le dernier lien qui m’attache à la jeunesse. 
Je sens qu’une fois entré dans l’aride carrière diplomatique, l’am- 
bition me glacera le cœur. Aimons donc encore une fois, aimons 
donc beaucoup, puisque je ne dois plus aimer bientôt. 

Vous n’avez pas la candeur du jeune âge, 

Dernier amour, qui valez le premier ; 

Vous n'avez pas ces minutes d’orage. 

Faciles pleurs qu’un mot vient essuyer : 

Mais vous laissez, dernier amour céleste, 

Au fond du cœur pour le purifier, 

Un doux regret, comme un encens qui reste, 

Et qui survit aux cendres du foyer, 

Dernier amour, vous valez le premier. 

SCÈNE IX. 

BLICOURT, HÉLÈNE. 

BLICOURT. 

Comme vous ôtes triste, madame! 

HÉLÈNE. 

J’ai lieu de l’être. 

BLICOURT. 

Ce n’est pas tout à fait ainsi que je m’attendais à vous voir... 
N’avez-vous pas reçu une lettre d’invitation pour le bal du prince 
Mourakin? 

HÉLÈNE. 

C’est parce que nous l’avons reçue que vous me voyez si déso- 
lée. M. Mathieu ne veut pas que nous allions à ce bal. 

* Blicourt, Hélène. 
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ACTE I, SCÈNE X. 

BLICOURT. 

C’est de la tyrannie. 

HÉLÈNE. 

Si vous connaissiez la réponse qu’il a fait écrire au prince par 
celle pauvre Laure... « Nous sommes reconnaissants de sa poli- 
« lesse... mais les occupations modestes... les denrées du Midi... 
« Notre bonheur est de rester chez nous... nous élèverons un 
« jour de nombreux enfants... » Oh! ce n'est pas moi qui aurais 
écrit celte odieuse lettre. Laure a eu la faiblesse... 

BLICOURT. 

M. Didier sera aussi affligé, aussi malheureux que moi quand 
il saura... 

• HÉLÈNE. 

Ah ! M. Didier était invité... nous l'aurions vu à cette fête?... 

BLICOURT. 

Ce ne sera plus une fête pour lui ni pour moi, madame... 

HÉLÈNE. 

Enfin nous n'irons ni chez le prince Mourakin ni au bal de 
l’Opéra. 

SCÈNE x. 

LES MÊMES, LAURE. 

LAURB *. 

Tu te trompes. 

HÉLÈNE. 

Que dis-tu?... 

LAURE. 

Oui, cette nuit, dans quelques instants... nous irons toutes 
deux au bal de l'Opéra, accompagnées de Marcel, que j'ai mis 
dans la confidence... 

BLICOURT. 

Le projet est hardi. 

LAURE. 

Pour qu’il s’accomplisse avec le moins de danger possible 
pour nous, je viens d’acheter des dominos gris d’une simplicité 
délicieuse et des masques à dérouter l’inquisition des regards 
les plus indiscrets. 

BLICOURT. 

Conspiration masquée comme à Venise. 

LAURE. 

Oui, monsieur de Blicourt... c’est une conspiration véni- 
tienne... une protestation contre la tyrannie du doge... faite à 
l’occasion d’un bal... 

BLICOURT. 

Les poignards sous les fleurs, le bruit des instruments cou- 
vrant la voix des conjurés... c’est terrible et charmant... 

* Blicourt, Laure, Helène. 
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Hélène, passant au milieu. 

Oh! monsieur de Blicourt, vous encourageriez... 

BLICOURT. 

Non, madame... Madame Mathieu, avez-vous en effet songé à 
tous les dangers?... 

laure, revenant au milieu. 

A tous. Depuis quelques jours nos maris travaillent ici jusqu’au 
matin ; cette nuit, et ils vont bientôt commencer, ils ont à écrire 
un mémoire qui doit être présenté à la chambre des députés. 
Nous sommes donc sûres que M. Mathieu et M. Blanchard 
ne quitteront pas la place avant le jour. Ainsi toutes les difficultés 
sont prévues. 

HÉLÈNE. 

Moins la plus grande de toutes. 

LAURE. 

Laquelle? 

HÉLÈNE. 

L’escalier de service n’est praticable que dans le jour, et la 
nuit on ne peut prendre le grand escalier, le seul par où l’on 
sorte, sans traverser cette pièce. 



LAURE. 

Grand Dieu!... je n’y avais pas pensé... 

BLICOURT. 

Renoncez donc à celle tentative. 

LAURE. 

Y renoncer! 

BLICOURT. 

Le péril est certain. 

LAURE. 

Le courage sera plus grand que le péril. Le silence... l’a- 
dresse... la demi-obscurité... l’espoir... le désir!... 

HÉLÈNE. 

Laure ! 

LAURE. 

Puis, la volonté ferme et résolue. Ils ne nous entendront pas 
sortir. 

HÉLÈNE. 

J’hésite encore... 



LAURE. 



Quel mal?.. 



HÉLÈNE. 

Aucun sans doute... mais... 



LAURE. 

Marcel ne sera-t-il pas avec nous? 

HÉLÈNE. 

Oui, mais ceci est le point essentiel, le' cas de vie ou de mort : 
il faut que nous soyons rentrées avant le jour. 
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ACTE I, SCÈNE XI. 

LACHE. 

Rien ne nous en empêchera. Enfin une fois, dans notre vie 
d'esclave, nous aurons vu un bal riiasqué à l'Opérai Joie pour 
tous! Chacun est destiné à s’amuser celte nuit... 

Hélène à Blicourt. 

Vous et M. Didier à la fête du prince Mourakin, nos maris à ré- 
diger leur mémoire... 

LACRE. 

Et nous à l’Opéra. Viens, ma chère Hélène, allons nous costu- 
mer pour le bal... silence ! C’est M. Mathieu. 

HÉLÈNE. 

Et mon mari. 

SCÈNE XI. 

LAURE, HÉLÈNE, BLICOURT, BLANCHARD, MATHIEU *. 

MATHIEU, tt Blicourt. 

Merci de nous avoir attendus pour connaître le succès de nos 
démarches. Grand succès ! Tout s'anonce à merveille. Mais le mi- 
nistre des travaux publics est fortement de l'avis de votre oncle; 
il est convaincu qu'un mémoire entraînera la majorité. Nous 
allons nous y mettre à l'instant; et demain avant dix heures, 
vous viendrez le chercher pour le communiquer vous-même à 
votre oncle. C’est convenu avec lui. 

BLICOURT. 

A vos ordres, monsieur Mathieu. 

MATHIEU. 

Blanchard, nous écrirons toute la nuit. 

BLANCHARD. 

C'est inutile. Pourquoi passer la nuit?.. En nous levant quel- 
ques heures avantie jour, nous serons suffisamment en mesure... 

MATHIEU. 

Du tout! du tout! La nuit, les idées sont plus nettes, le travail 
plus rapide et plus clair. C'est entendu, nous allons nous mettre 
à l’œuvre sans désemparer. Nous ne vous renvoyons pas, mes- 
dames. 

blanchard à Hélène. 

Je n'ose pas la contrarier.... A demain, madame Blanchard. 
blicourt, écrivant sur un calepin, à part. 

Ces deux mots à Didier : « Cette nuit au bal de l'Opéra. » [Il 
plie le billet qu'il a écrit et sort. Mathieu l'accompagne sur l'en- 
semble.) 

laure, bas à Hélène. 

Viens, Marcel nous attend. 

ENSEMBLE. 

MATHIEU. 

Cette nuit 
Me séduit, 

C’est pour nous un festin, 1 

* Blicourt, Mathieu, Blanchard, Laure, Héléne. 
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Écrivons loin du bruit, 

Jusqu’à demain matin. 

BLANCHARD. 

Ce projet le séduit, 

Résisterai-je en vain ? 

Veillons donc et sans bruit 
Jusqu’à demain malin. 

LAURE. 

Partons vile et saris bruit, 

Viens, donne-moi la main, 

La mienne te conduit 
Et t’ouvre le chemin. 

HÉLÈNE. 

J’hésite... cette nuit, 

Ce départ clandestin, 

Quel effroi me poursuit? > 

Montre-moi le chemin. • 

(Elles sortent à gauche.) 

seixarx xix. 

/ 

MATHIEU, BLANCHARD *. 

hathiiu, arrangeant son bureau ; il sonne , le domestique apporte 
quatre flambeaux et les dispose sur les bureaux. 

Nous voilà seuls : personne ne viendra nous interrompre... 

blanchard, arrangeant le feu et s’apprêtant décrire. 

Pour hâter le travail, nous allons nous le distribuer ainsi : mo i, 
je traiterai de la partie morale de l’entreprise ; avantages pour le 
pays, facilités ouvertes aux débouchés, changements favorables 
apportés aux moeurs par le rapprochement de la métropole ; toi, 
tu le chargeras de tous les calculs, achats de terrains, de matériaux, 
etc., etc. 

Mathieu, allant à Blanchard. 

Veux-tu d’abord parcourir avec moi ces notes où j’ai jeté les 
premiers chilIYes? 

BLANCHARD. 

Voyons. (Il examine avec lui en silence un papier qu’ils tien- 
nent.) Celte évaluation me semble un peu exagérée. 

MATHIEU. 

Peut-être... mais le prix des fers augmente chaque jour ; la 
main d’œuvre aussi. Cependant si tu es d’avis d’une réduc- 
tion?... 

BLANCHARD. 

Oui... je la crois nécessaire... examinons mieux pourtant... 
(Des cris de masques se font entendre au loin.) 

BLANCHARD. 

Quel est ce bruit dans la rue?... 

MATHIEU. 

Des gens qui vont au bal, des employés inexacts ( Hélène et 
Mathieu, Blan chard. 
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Laure sortent de l’appartement de gauche, elles sont masquées et 
portent chacune un domino gris), qui se rendront demain quatre 
heures plus tard h leurs bureaux; des femmes... (Elles parais- 
sent.) Parle-moi de nos femmes, voilà des modèles d’obéissauce. 
C’est le résultat de la sévérité. 

BLANCHARD. 

Ce n’est pas tout à fait mon système : sans la tyrannie inces- 
sante des affaires, je ne négligerais pas les occasions de procurer 
des distractions à Hélène... 

MATHIEU. 

Blanchard, tes principes sont déplorables ; (Les deux femmes 
se sont avancées vers la porte du fond, au moment où elles vont 
pour sortir, elles aperçoivent Mathieu qui se dirige vers son bu- 
reau, elles se sauvent et se cachent derrière le paravent de gauche.) 
ils commencent à m’alarmer. Je ne les souffrirais pas chez moi, 
Choisis entre tes principes et les miens, ou que notre association 
cesse. Tant pis pour qui le trouve mauvais, je suis de fer 1 

BLANCHARD. 

Notre amitié ne sera jamais altérée... occupons-nous de ce 
mémoire. ( Les deux femmes se dirigent de nouveau vers la porte 
du fond et sortent avec précaution.) 

Commençons notre nuit de travail. 

Mathieu, assis devant son bureau, lorsqu’elles sortent. 

Bien du plaisir à ceux qui vont au bal ! 



ACTE IL 

Même décor qu’au premier acte; feu dans Pâtre. Deux domestiques en- 
trent, enlèvent les flambeaux, plient les paravents et ouvrent les 
rideaux. — Pendant le baisser du rideau, remplacer les grandes bou- 
gies par d’autres prés de finir. — Musique à l’orchestre. 



SCÈNE X. 

MATHIEU, BLANCHARD, à la même place où on les a vus à 
la chute du rideau. * 

MATHIEU. 

J’ai fait assez de chiffres pour découvrir une planète. 
blanchard. 

Je suis fatigué, je l'avoue... Si nous prenions quelques minutes 
de repos ? 

MATHIEU. 

Sybarite! (Il examine un écrin qui est sur son bureau.) Blan- 
chard! 

* Mathieu, Blanchard. 
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blanchard, «’ avançant vers Mathieu. 

Que tiens-tu là? 

MATHIEU. 

Tu le vois, un écrin. [Il ouvre l’écrin.) 

BLANCHARD. 

Dieul que c'est beau! pour qui ces diamants? 

MATHIEU. 

Ne le devines-tu pas? 

BLANCHARD. 

Si tu étais Dumartel, je te dirais... pour quelque maîtresse. 

MATHIEU. 

N’ai- je pas ma maîtresse aussi; celle pour qui mes yeux n’ont 
pas assez de regards, mes regards assez d’admiration; n’ai-je pas 
la plus belle de toutes les maîtresses . ina femme , Laure , pour 
qui j’ai autant d'amour que de sévérité?... Mes principes n'ôtent 
rien à ma tendresse. 

BLANCHARD. 

Qui le sait mieux que moi? 

MATHIEU. 

C’est mon trésor, je le surveille, je le défends, mais je l’aime. 
Laure ne me connaît pas. Si ma bouche, si mon visage, lui ex- 
primaient, quand je là contemple, tout ce qu’éprouve mon cœur, 
je ne serais plus maître de mou autorité sur elle. Je ne vois pas 
chez tous ces marchands de merveilles, dont Paris abonde, une 
étoffe nouvelle, une fantaisie à peine étalée , sans me dire : Ceci 
fera plaisir à madame Mathieu; c’est cinquante louis, cent louis 
parfois à débourser... moi qui calcule tant!... eh! bien, je les 
donne et je porte le présent à Laure. Si elle est contente, je 
me crois trop payé. Je me dis tout bas : Pour acquit, un sourire. 
Ainsi, ces diamants te plaisent? 

BLANCHARD. 

Ils sont magnifiques, mais ta femme, j’en suis sûr, aimerait 
mieux qu’ils fussent beaucoup moins beaux et que tu lui permisses 
d’aller les montrer quelque peu dans le monde. Tu vas, du reste, 
m’obliger d’acheter demain une semblable parure à Hélène; 
douce obligation, dont je le remercie. Elle est vraiment superbe; 
veux-tu me permettre d’aller la lui montrer? ' 

MATniKU . 

Fais mieux, mon ami, si celte parure lui plaît, laisse- la— lai ; 
le bijoutier en a encore une exactement pareille, que je lui pren- 
drai pour Laure. Mais lu vas l’interrompre dans son sommeil? 

BLANCHARD. 

Une femme à qui l’on apporte des diamants n’est jamais fâ- 
chée d’être éveillée. 

MATHIEU. 

Va donc ! 

BLANCHARD. 

Je reviens sur-le-champ. [Il rentre à droite.) 
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SCÈNE IX. 

MATHIEU, seul. 

Dans quelques heures la chambre aura volé notre chemin de 
fer; et nos espérances seront réalisées. Ce mémoire entraînera 
la majorité; quelle gigantesque opération! quels bénéfices! La 
fortune nous sourit; décidément je crois que ce fat de Dumartel 
nous a communiqué un peu de son bonheur. 

SCÈNE III. 

MATHIEU, BLANCHARD, consterné , et tenant à la main 

l’écrin *. 

BLANCHARD , à part. 

Hélène n’est pas chez elle. 

MATHIEU, à son bureau. 

Te voilà déjà... eh bien, comment ta femme a-t-elle trouvé 
ces diamants? 

BLANCHARD. 

Mais... fort beaux... fort beaux. ..j 

MATHIEU. 

A-t-elle poussé de grands cris d’admiration? l’a-t-elle em- 
brassé? 

BLANCHARD. 

Oui... oui... elle a été ravie. (A part.) Que penser? 

MATHIEU. 

Mais d’où vient que tu les rapportes? Pourquoi ne pas les lui 
avoir laissés ? 

BLANCHARD. 

Vois-tu... c’est que... Hélène désire auparavant connaître l’avis 
de ta femme... elles se consultent toujours... et... (^4 part.) où 
est-elle allée, mon Dieu ! 

MATHIEU. 

La fantaisie de madame Blanchard me paraît assez singulière. 
Il est hors de doute que ces pierreries plairont à Laure. Enfin !... 
reprenons notre travail. (Il prend l’écrin des mains de Blan- 
chard et va le poser sur son bureau.) 

blanchard, à part. 

Hélène absente!... 11 fait jour... elle a donc passé la nuit en- 
tière hors de la maison? Oh ! qui m’apprendra... 

MATHIEU. 

Qu’as-tu, Blanchard? 

blanchard. 

Moi, rien. 

MATHIEU. 

Tu parais inquiet... troublé. 

* Mathieu, Blanchard. 

2 
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BLANCHARD. 

Non, un peu de lassitude peut-être... nous avons écrit toute la 
nuit... ( A part.) quelle torture ! 

MATHIEU. 

C’est fini; nous n’avons plus qu'à joindre ton travail et le mien 
et à relire, (il prend les feuillels écrits par Blanchard qui les lui 
a remis et les réunit aux siens.) Nous irons ensuite nous reposer. 
Veux-tu que je lise? 

blanchard, à son bureau , dans la plus grande préoccupation. 

Comme il te plaira. 

MATHIEU lit. 

« Parmi les conquêtes de l’industrie, la première, la plus fé- 
« conde, la plus brillaute, est sans contredit la découverte des 
« chemins de fer. » On dirait qu’il ne m’écoute pas. Blanchard 1 
Blanchard!... est-ce qu'il dormirait? c'est pourtant sa prose que 
je lis... Blanchard ! 

blanchard, sortant de scs ré/lexions. 

Eh bien... qu’y a-t-il?... poursuis... je t’écoute. 

MATHIEU. 

Non, tu ne m’écoutes pas. Mais qu’as-tu donc? 

blanchard. 

Je t’assure... tu es d’une exigence... 

MATHIEU. 

Lis toi-même, j’écouterai; ça marchera mieux peut-être. [Il 
remet le manuscrit à Blanchard, qui reste silencieux.) J'attends 
toujours. 

BLANCHARD. 

Ah! j’y suis... «Parmi les conquêtes de l’industrie, la pre- 
« mière, la plus féconde... » Il me vient un doute... une idée... 

Mathieu, à part. 

Que dit-il?... 

BLANCHARD. 

... « La première, la plus féconde, la plus brillante est sans 
« contredit la découverte des chemins de fer... » Oh ! non... cet 
espoir ne me trompe pas... 

MATHIEU. 

Est-ce qu'il y a cela dans le manuscrit? 

BLANCHARD. 

Mathieu !... 

Mathieu, après avoir jeté les yeux sur le mémoire. 

Mais non... 

blanchard, se levant de son bureau. 

Mathieu !... 

MATHIEU. 

Qu’as-tu, mon ami?... est-ce que ton cerveau fatigué?... 

BLANCHARD. 

Ma femme n'est pas dans sa chambre. 

MATHIEU. 

Que dis-tu? 



Digitized by Google 




27 



ACTE II, SCÈNE Y. 

BLANCHARD. 

Tu te souviens qu’elle a accompagné la tienne chez elle, dans 
tes appartements, hier au soir en me quittant, au moment où 
nous nous mettions au travail... 

MATHIEU. 

Oui... 

BLANCHARD. 

Je suis sûr qu’elle aura été retenue chez toi par quelque indis - 
position... Oblige-moi donc d’aller voir auprès de la femme... 

MATHIEU. 

Mais tout de suite... Je comprends maintenant tes distractions, 
cher Blanchard... Je cours et je reviens te rassurer... 

SCÈNE XV. 

BLANCHARD, Seul. 

Hélène partiel... c’était impossible... et avec qui?... J’ai eu 
là un affreux soupçon ! je ne me le pardonnerai jamais... Ma 
raison a un instant chancelé... mais que celte réflexion si natu- 
relle qu’Hélène était chez madame Mathieu m'a fait du bien... 

SCÈNE V. 

MATHIEU, BLANCHARD/. 

MATHIEU. 

Blanchard!... Blanchard !... c’est affreux!... 

BLANCHARD. 

Parle... 

MATHIEU. 

Ma femme... ma femme n’a pas passé la nuit ici. 

BLANCHARD, à part. 

Oh ! mon Dieu ! 

MATHIEU. 

Évadée... enlevée... que sais-je? Devines-tu la raison?... le 
motif?... Action infâme!... Je veux envoyer à sa poursuite... je 
vais appeler tout le monde. (Il va pour sortir.) 

blanchard, l’arrêtant. 

Y songes-tu?... oublies-tu qu’elle porte ton nom? 

MATHIEU. 

Tu as raison... il faut se contenir, se taire... mais j’étouffe... je 
meurs si je n’éclate pas... Eh bien! je cours la chercher moi- 
même. 

BLANCHARD. 

Où iras-tu ? 

MATHIEU. 

Je la tuerai avec son amant. 

* Blanchard, Mathieu. 
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BLANCHARD. • 

Mathieu ! 

MATHIEU. 

Elle a un amant. 

BLANCHARD. 

Mais la femme ne connaît personne à Paris. 

MATHIEU. 

C’est nous qui ne connaissons rien aux choses de la vie, pau- 
vres fous qui nous épuisons pour les enrichir. Voilà dix nuits que 
nous travaillons comme des forçats à la chaîne; la dernière nous 
récompense. Ma femme a quitté la maison ! c’est ainsi qu’on nous 
joue, qu’on nous vole notre honneur dans l'ombre, tandis que 
nous vivons sur notre confiance... stupide crédulité! jusqu'au 
jour où le hasard tire brusquement les rideaux de l’alcôve dé- 
serte, et nous montre une solitude adultère à la place que nous 
occupions la veille... Adieu, je les trouverai tous les deux... 
[Revenant.) Mais ta femme?... 

BLANCHARD. 

Hélène était déjà levée... elle est au comptoir... là haut... elle 
écrit... j’en viens... je l’ai vue... 

MATHIEU. 

Tu es heureux, toi!... Mais veille de près sur ton intérieur... 
Tu vois ce qui m’arrive pour ne l’avoir pas tenue assez étroite- 
ment liée à ses devoirs. Vengeance ! oh! vengeance !... (On en- 
tend au dehors la voix de Dumarlel.) 

blanchard, se précipitant sur Mathieu pour f arrêter. 

É(oufife-la un instant! j’entends Dumartel... Qu'il ne sache 
rien... son ironie te tuerait... 

SCÈNE VI. 

LES MÊMES, DUMARTEL, en domino rose*. 

dumartel. 

Ces chers amis ! encore au travail, quand tout Paris enterre 
joyeusement le carnaval. Savez-vous pourquoi je suis chez vous 
d'aussi bonne heure et dans ce costume ? 

blanchard, distrait. 

Mais non... 

DUMARTEL. 

C’est une folle aventure. Je vous ai dit hier que je devais aller 
au bal du prince polonais Oldinski, avec la dame de mes pensées; 
mais comme elle s’esl sentie très-indisposée, et que je n’ai pas 
voulu laisser ce domino sans emploi, je me suis dit avec rési- 
gnation : [Mathieu va à son bureau.) Monsieur Dumarlel, vous 
irez au bal de l’Opéra. ( Mathieu brise des plumes de colère et se 
dirige vers le fond.) Qu'as-tu donc, Mathieu, tu l’agites, tu ne 
tiens pas en place’ 

* Mathieu, Blanchard, Dumartel. 
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BLANCHARD. 

Il allait sortir... 

dumartel, allant à lui, et le ramenant en scène *. 

Ahl c’est différent. Ici commence l'aventure. Caché sous ce do- 
mino, je devais me croire parfaitement à l’abri de la malignité. 
Vous allez voir que, si je n’ai pas été reconnu, je n’ai guère gagné 
à mon incognito. 

mathieü, remontant de nouveau. 

Je n’ai pas le temps de t’écouter davantage, il faut... 

DUMARTEL. 

11 faut que tu m'écoutes. 

MATHIEU. 

Ma présence ailleurs... 

DUMARTEL. 

Ta présence ici est indispensable. 

MATHIEU. 



A qui? 

DUMARTEL. 

A moi. J’ai un duel et je viens te chercher pour être mon se- 
cond. (Blanchard et Mathieu redescendent.) 

BLANCHARD **. 



Un duel! 



DUMARTEL. 

Il n’y avait pas cinq minutes que j’étais dans la salle de l’Opéra, 
que deux femmes, deux charmants dominos gris, sont venues m’at- 
taquer. Elles m’ont dit d’un ton railleur : «Beau masque, ce joli 
domino rose que tu portes, tu le tiens d’un indiscret, d’un fat, 
d’un médisant, de M. Dumartel,» et mille autres choses aussi flat- 
teuses. 

Mathieu, remontant. 

Eh! que m’importe, les deux femmes, tes deux dominos gris ! 

DUMARTEL. 

Eh! qui sait? quand on est marié... ça t’intéresse peut-être... 

Mathieu, revenant et regardant Dumartel. 

Moi !... 

• ilüMARTEL. 

Qui les avait si bien instruites? Je suis piqué au jeu; elles veu- 
lent me quitter, je les suis; j’y mets de l’importunité. D’ailleurs, 
je les supposais tort jolies... une taille... des pieds... enfin, deux 
femmes faites... pour moi... Cependant, j’aurais fini par les per- 
dre dans la foule, sans un événement qui les a empêchées de 
sortir avant qu’il fit jour 

Mathieu, impatienté. 

Dumartel!... 



dumartel. 

Patience, Mathieu, le duel va venir. Vous savez que c’est au 



* Blanchard, Mathieu, Dumartel. 

** Blanchard, Dumartel, Mathieu. 

2 . 

Digitized by Google 




30 TROIS ROIS, TROIS DAMES. 

profit des anciens pensionnaires de la liste civile, des serviteurs 
de la cour de Charles X, que le bal de l’Opéra a été donné celte 
nuit. Au plus chaud moment de la fête, vers cinq heures du ma- 
tin, quelques jeunes partisans de la monarchie déchue ont im- 
prudement montré des symboles de leur opinion : un drapeau, 
des Heurs, des couleurs séditieuses. La police est intervenue. 
Lutte ouverte alors entre elle et les joyeux danseurs. La garde est 
accourue comme dans les. tragédies; on a désarmé la garde, 
comme dans les comédies. Enfin, deux on trois cents municipaux 
sont venus, qui ont cerné le théâtre jusqu’au jour. Leur plan était 
d’arrêter les révoltés au passage, ce qu’ils ont fait. Mais vous ne 
vous figurez pas le trouble, l’effroi, ensuite l’épouvante de mes 
deux jolis dominos gris, de mes deux jeunes imprudentes, d'autant 
plus effrayées que depuis une heure elles avaient perdu dans la 
mêlée, le domestique qui les escortait, 

MATHIEU. 

Eh bien !... 

dumartel. (Pendant ce monologue, Mathieu regarde Blanchard 
avec attention, celui-ci évite son regard.) 

J’ai pris alors ma revanche. Vos maris, leur ai-je dit, vont vous 
gronder bien fort au retour. Voulez-vous que je sois votre dé- 
fenseur auprès d’eux? Probablement, je serai allé trop loin dans 
mes consolations railleuses, car tout à coup deux jeunes gens 
dont le visage était masqué, que je n’avais pas vus d’abord avec 
ces dames, mais évidemment là pour les protéger, m’ont prié de 
me taire. Je, n’en ai rien fait. Ils ont persisté; j’ai redoublé de 
raillerie. Enfin, le cavalier qui accompagnait la plus calme des 
deux femmes, car l’antre domino avait complètement perdu la 
tête, m’a pris à part, et au milieu d’un débordement de masques 
il m’a dit d’accepter sa carte ou un soulljet. J'ai pris sa carte et 
je lui ai donné la mienne en lui disant au moment où le fieuve 
nous séparait : Aujourd’hui, chez vous, à neuf heures. (Il se 
fouille.) Mais dans ma précipitation à recevoir celte carte, au 
milieu du trouble général, je ne sais plus trop où je l’ai mise... 
je l’ai cherchée partout sans la trouver... (Tout en continuant à 
se fouiller.) Bientôt la foule a pu s’écouler. Mais comme je tenais 
beaucoup à connaître le nid de mes colombes, je me suis attaché 
à leurs pas. Les deux jeunes gens qui les accompagnaient les 
ont quittées par prudence à quelque distance des boulevards... 
Qu’ai-je donc fait de cette carte?... J’ai continué à suivre mes 
belles éplorees. Ici votre étonnement va vous dédommager de la 
longueur de ce récit. Savez-vous où mes deux dominos gris, ces 
deux femmes sont entrées? ( Ici Blanchard et Mathieu prêtent une 
attention extraordinaire .) Elles sont entrées dans votre maison... 

MATHIEU. 

Dumartel, le nom de celui qui t’a insulté? Dis-moi son nom! 
dumartel, mettant la main dans la poche du domino, et sortant 

la carte. 

Ah ! la voici... Son nom? je vais te le dire.,. 
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BLANCHARD. 

Donne-moi cette carte ! 

DUMARTEL. 

Tiens! 

blanchard, saisissant celle carte et lisant, à part. 

M. de Blicourt!... 

Mathieu , pendant que Blanchard examine la carte. 

Dumartel! Dumartei! parle, tu as reconnu ces deux femmes? 

DUMARTBL. 

Moi?... 

MATHIEU*. * 

Tu ies connais, te dis-je... quelles sont ces deux femmes? ré- 
ponds-moi ! 

dumartel, à part. 

Tiens... tiens... qu’y a-t-il ? il me ferait supposer... mais oui. 
blanchard, à part. 

A tout prix, évitons un éclat déshonorant... Mais que faire?... 
(Jetant les yeux sur la glace de la cheminée.) Ah!... une autre 
carte. (Il court à la cheminée. Là, pendant que Mathieu poursuit 
le dialogue avec Dumartel, il jette au feu la carte de M. de Bli- 
court, et il en prend une , après l'avoir lue , parmi celles qui sont 
placées le long de la glace.) 

MATHIEU. 

Tu ne me réponds pas? 

DUMARTEL. 

Que veux-tu? on n’est jamais bien sûr, mon pauvre ami... on 
suppose beaucoup en pareil cas, on n’affirme rien. Au fond, qu’est- 
ce que cela te fait, mari modèle, à l’abri de ces accidents? 

MATHIEU. 

Qu’est-ce que cela me fait? 

blanchard, interrompant vivement. 

Mais beaucoup. Ignores-tu combien Mathieu t'est dévoué?... 
n’est-ce pas lui que tu viens chercher pour être ton' second? et 
tu t’étonnes?... 

* MATHIEU. 

Sans doute... n’est-ce pas moi que tu as choisi pour témoin? 

DUMARTEL. 

Merci de cet intérêt... eh bien, charge-toi de cette affaire. 
Rends-toi chez mon adversaire... tu as son adresse... 



MATHIEU. 

Blanchard , donne-moi cette carte ? 



Tiens... 



BLANCHARD. 



MATHIEU, lisant. 0 

M. Dupont, cité Vindé, boulevard de la Madeleine. C’est bien! 



* Dumartel, Mathieu, Blanchard. 
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BLANCHARD, à part. 

Ce M. Dnpont est parti depuis un an pour l’Ile-de-France; il 
n’y aura donc ni scandale, ni duel. 

Mathieu, à Dumarlel. 

Tu ne regretteras pas de m’avoir choisi pour témoin. Le ren- 
dez-vous est pour neuf heures chez ce M. Dupont. J’y cours. Per- 
mets seulement que je dise deux mots à Blanchard? Je lui laisse 
notre grande affaire à terminer. (Il prend Blanchard à l’écart *.) 
Blanchard, tu as compris de quelle manière je vais m’acquitter 
de mon rôle de témoin. Dumarlel était masqué quand ce M. Du- 
pont l’a insulté. C’est moi qui prendrai la place de Dumarlel. Je 
vais savoir en outre par ce M. Dupont quel était le jeune homme 
qui l’accompagnait au bal de l’Opéra... tu me comprends encore. 
Blanchard? car ta femme, tu m’as trompé, n'a pas passé la nuit 
ici non plus. Ce sera alors à toi à te faire justice, comme je vais 
me la faire de ce pas? 

DUMARTEL , à part. 

Cette émotion extraordinaire... 

Mathieu , à Blanchard , toujours à l'écart. 

Puis, si le sort des armes ne m’est pas contraire, je reviendrai 
humilier, punir exemplairement celle qui m’a déshonoré. Jus- 
que-là, je ne veux pas la voir. (Haut, allant à Dumarlel.) Du- 
martel, sois tranquille!... sois tranquille. 

dumartel, à part. 

Il l’est beaucoup moins que moi... Mes doutes reviennent... 
mais Blanchard... est bien calme. (Au moment où Mathieu passe 
pour sortir , Blicourl entre ; il ne peut se défendre d'un certain 
mouvement à l’aspect de Mathieu qui sort et de Blanchard.) 

scène vu. 

BLANCHARD, DUMARTEL, BLICOURT. 

blicourt, à part, regardant Dumarlel. 

Un domino rose! L'homme du bal, c’était Dumartel. (.4 Blan~ 
chard.) Je venais savoir si ce mémoire... 

BLANCHARD. 

Il est achevé. Nous avons passé la nuit entière à travailler. (Il 
remet des feuillets écrits à Blicourt.) Voulez-vous le parcourir, 
monsieur de Blicourt? 

DUMARTEL , à Blicourt. 

S’est-on bien amusé cette nuit? (Blicourt lisant silencieuse- 
ment les feuillets sur le bureau de droite.) 
blanchard, se rapprochant de la porte par où l’on va dans son 
appartement à droite. A part. 

Hélène est rentrée. Je l’entends, elle est dans sa chqmbre. 

* Dumartel, Blanchard, Mathieu. 
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dumartel, à Blicourl *. 

Vous a-t-on vu à quelque bal bien gai, bien fou? Et les intri- 
gues? Je ne vous parle pas de vos conquêtes, puisque je vous 
lais les miennes. 

BLICOURT. 

Il manque le feuillet 17... Ab ! le voici... 

DUMARTEL. 

Il n’y a plus de jeunesse! (A Blanchard.) T’expliques-tu, 
Blanchard, cette colère de Mathieu? (A part.) Il faut que je sache 
quelque chose. 

BLANCHARD. 

Eh I mon Dieu, est-ce que Mathieu n’est pas en colère depuis 
sa naissance? 

DUMARTEL. 

Sans doute, mais depuis sa naissance, je trouve qu’il a fait de 
notables progrès. 

BLANCHARD. 

Ensuite, outre l’intérêt qu'il le porte et qui lui a fait accepter 
avec tant de vivacité la mission de témoin dans ton affaire, Ma- 
thieu, dont tu connais les principes, a été irrité du récit de ton 
aventure, où deux femmes, qu’il suppose mariées, se font ac- 
compagner clandestinement au bal par deux jeunes gens, qu’il 
suppose aussi être les amants de ces dames. 

BLICOURT. 

Qu’ai-je entendu? 

DUMARTEL. 

Tu as raison mais il reste toujours à savoir qu’elles peuvent 

être les deux dames que j’ai vues entrer dans cette maison, les 
deux charmants dominos gris, cause de mon duel? 

blicourt, à part. 

Il nous a suivis... tout est découvert. 

DUMARTEL. 

Monsieur de Blicourt, qui vient souvent ici, pourrait peut-être 
nous l'apprendre. (Il va vers Blicourl, qui affecte toujours d'être 
absorbé par sa lecture.) Connaissez-vous les dames qui habitent 
cette maison? 

blicourt, sans lever la tête. 

La femme d’un avoué. 

DUMARTEL. 

Les femmes d’avoués n’ont pas d’amants. Ensuite? 

BLICOURT. 

La femme d’un notaire. 

DUMARTEL. 

Oh ! les femmes de notaires n’ont pas d’amants non plus. 

BLANCHARD. 

Mon cher Dumarlel, M. de Blicourt s’occupe de notre impor- 
tante affaire, qui se décide dans quelques heures... 

* Blanchard, Dumartel, Blicourt. 
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DUMARTEL. 

Oh! pardon, je me retire... je vais me faire avancer une voi- 
lure par ion concierge... 

BLANCHARD, à part.. 

Oui, pour le questionner. 

DUMARTEL. 

A deux heures je viendrai vous complimenter, Mathieu et toi, 
sur la victoire que vous aurez remportée à la chambre. 

BLANCHARD. 

Je t’accompagnerai jusqu’en bas, Dumartel. 

DUMARTEL. 

Pourquoi tant d’honneur? je ne le souffrirai pas. 

BLANCHARD. 

Non, j’ai quelque chose à te confier relativement à notre af- 
faire... 

DUMARTEL. 

( A part.) Je ne saurai rien. ( Saluant Blicourl.) Monsieur... 
[Haut, à Blanchard.) Puisque lu le veux. 

ENSEMBLE. 

DUMARTEL. 

Cet honneur me dépile. 

Il me vexe, il m’irrite ; 

Quoi ! finir ma visite, 

Sans avoir rien appris ! 

BLANCHARD et BLICOL'RT. 

A la fin il nous quitte, 

Et sa langue maudite, 

Pendant cette visite, 

Chez nous » , 

j ci | n’a rien appris, 

DUMARTEL , seul. 

C’est à renoncer à la tâche: 

Vraiment cela devient honteux. 

Les gens ne veulent plus qu’on sache 
Ce que l’on fait chez eux. 

REPRISE DE L’ENSEMBLE. 

I Blanchard et Dumartel sortent.) 

SCÈNE VZXI. 

BLICOURT, seul. 

Plurde doute! l’homme que j’ai provoqué en duel cette nuit, 
à l’Opéra, avec qui je me battrai ce matin à neuf heures, c’est 
M. Dumartel, et son témoin est M. Mathieu! Quel malheureux 
concours de circonstances I . On va savoir que c’est moi par la 
carte que j’ai donnée; on va savoir que c’est Didier, puisqu’il 
est mon second dans ce duel... Pauvres femmes ! Cependant rien 
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ne me semble désespéré pour elles; cet odieux Dumarlel ignore 
quelles sont les deux dames qu’il a suivies jusqu'ici. N’importe! 
mon inquiétude est brûlante!... Fatalité! n’avoir pu les ramener 
avant le jour 1 Nous expions, Didier et moi, la joie de les avoir 
vues un instant heureuses. Quel rêve et quel réveil ! .le ne le 
crains pas pour moi quel qu'il soit, mais pour madame Mathieu 
et madame Blanchard, quoique je ne doive pas me dissimuler 
que ma carrière diplomatique se trouvera gravement compro- 
mise s’il y a scandale. Dans quelques minutes. M. Blanchard va 
remonter, et mes doutes cesseront; le choc sera peut-être rude. 
Oh I ma vie entière pour sauver ces deux pauvres victimes du 
danger qu’elles courent. Du bruit derrière cette porte! [La porte 
de droite s'ouvre.) Madame Blanchard !Eh bien ? 

SCÈNE IX. 

BLICOURT, HÉLÈNE *. 

HÉLÈNE. 

Rassurez-vous, notre conduite imprudente n’aura pas les sui- 
tes funestes que vous avez dû redouter pour nous. 

BLICOURT. 

Est-il possible? 

HÉLÈNE. 

Mon mari n’est pas monté depuis hier dans ma chambre; rien 
n’est dérangé, rien n’indique qu’il y soit venu... Que je vous re- 
mercie, mon Dieu, pour tant de bontés ! 

BLICOURT. 

Je n’ose croire encore à ce miracle. 

HÉLÈNE. 

Mais que je suis punie de ma légèreté par la mortelle peur que 
j'ai ressentie jusqu’au moment où je suis rentrée dans ma cham- 
bre... Monter cet escalier en plein jour... mes jambes fléchis- 
saient... me figurer que mon mari allait m’ouvrir la porte de l’ap- 
partement et me dire... oh ! tenez rien que d’en parler, ma vue 
se trouble, ma voix s’éteint, j’ai froid là sur le cœiir... ce n’est 
rien... oh! pourquoi, vous et votre ami, êtes-vous venus nous 
trouver à l’Opéra?... nous serions rentrées plus tôt... 

BLICOURT. 

C’était pour M. Didier la seule occasion de vous parler en li- 
berté, la seule où il lui ait été permis de vous dire... 

HÉLÈNE. 

Quittez l’un et l’autre cette maison... créez un prétexte pour 
vous en éloigner dans quelques jours... vous écoulerez ma 
prière, j’en suis sûre. Nous sommes, Laure et moi, deux pauvres 
provinciales que tout éblouit, fascine et enivre, moi surtout, 

* Blicourt, Ilelène. 
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mon Dieu. Je ne m’en défends pas: j’écoute avec ravissement 
quand on me parle de liberté, de fêtes, de bals, de plaisirs ; et 
mon cœur méridional suit aisément mon imagination, lit où l’on 
veut la conduire. Un enfant, un oiseau, une feuille, out plus de 
volonté que moi ; mais parce que je suis franche, votre ami sera- 
t-il méchant ? parce qu’il m’aime, faut-il que je me perde? 

BLICOURT. 

Qu’elle est ravissante de naïveté ! 

HÉLÈNE. 

Demain, quand il le voudra, il pourra m’entraîner dans le tour- 
billon où, cette nuit, je n’ai fait qu’avancer le pied; mais du bord 
de cet abîme qui me plaît, qui m’attire, j’ai aperçu le fond, et le 
fond, c'est le malheur, la honte, le désespoir pour moi, le dés- 
honneur pour mon mari. Dites cela à votre ami, dites-lui : Vous 
n’avez qu’à la prendre par la main celle pauvre jeune femme, 
pour la précipiter dans le gouffre, cela dépend de vous... Elle 
n’y peut rien, mais rien. Allons! soyez bons tous les deux, dites, 
et cela vaut mieux, dites à votre ami de ne plus me voir; ne 
voyez plus Laure, monsieur de Blicourt; n’ayons tous les quatre 
qu’une pensée, qu’un sentiment, la joie, l’inexprimable joie d’ê- 
tre sauvés du plus grand péril que nous ayons pu courir. [La 
porte de l’appartement de Mathieu s’ouvre brusquement , Laure 
parait.) 

SCÈNE X. 

LES MÊMES, LAURE *. 



LAURE. 

Nous sommes perdues, Hélène... tout est découvert ! 

HÉLÈNE. 



Ciel! 



BLICOURT. 

Parlez ! 

LAURE. 

En rentrant, j’ai lu la colère de mon mari écrite partout dans 
ma chambre. Elle était dans le plus affreux désordre ; les fauteuils 
renversés, des rideaux déchirés avec rage, une glace brisée... 

HÉLÈNE. 

Tu me fais peur !... 

LAURE. 

Sa boîte à pistolets au milieu de l'appartement, elle est vide. 

HÉLÈNE. 

Oh !mon Dieu!... qu’allons-nous devenir?... que faire ? 

BLICOURT. 

Après tout, ne suis-je pas ici pour vous défendre? pour affron- 
ter toutes les colères, subir toutes les menaces, éloigner tous les 
coups qui vous seraient portés? c’est M. Didier et moi qui 
dirons à M. Mathieu, à M. Blanchard que notre imprudence 

* Blicourt, Laure, Hélène. 
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a tout fait, que nous vous avons entraînées, que nous sommes 
allés à votre insu vous trouver à l’Opéra. (^4 Laure.) Madame, il 
lira dans mon sang, s’il le faut, votre justification. 

LAURE. 

Merci de ce dévouement, mais j'en attends de vous un autre; 
mon parti est pris, ma résolution fermement arrêtée. Je sais le 
sort qui m’attend : l’humiliation, si je cède, l’outrage, si je ré- 
siste. Monsieur de Blicourt, vous lirez la lettre que je viens de 
vous écrire sous l’impression du coup terrible qui nous frappe. 

BLICOURT. 

De m’écrire... à moi?... 

LAURE. 

Je n’ai rien voulu devoir à l’irréflexion de la pitié ou de l’en- 
trainement. 

Hélène , à pari, remontant. 

Qu’est-ce donc? 

LAURE , à Blicourt. 

Dans quelques heures vous m’apporterez la réponse. 

BLICOURT. 

J’obéirai, madame. 

Hélène, près de la porte du fond. 

On vient!... c’est mon mari... 

LAURE. 

Retirons-nous, Hélène. [Laure et Hélène s’en vont par la porte 
de gauche. 

SCÈNX XI. 

BLICOURT, BLANCHARD*. 

BLANCHARD. 

Nous sommes seuls, occupons-nous vite de notre affaire, mon 
cher monsieur de Blicourt. [Il va chercher le mémoire sur le 
bureau de droite.) 

blicourt, d part. 

Quel langage!... pas un mol de colère .. Monsieur Mathieu ne 
lui a rien dit... 

BLANCHARD. 

C’est à dix heures, ce matin, nous en sommes convenus hier, 
que vous devez porter ce mémoire à votre oncle, qui l’attend, 
pour enlever la question et le vole de la chambre. Vous m'obli- 
gerez de le lui lire vous-même, afin qu’il en retienne mieux les 
raisons. Cela vous prendra jusqu’à midi, mais la chambre n’ou- 
vrant guère la séance qu’à une heure, vous aurez tout le temps 
nécessaire si vous apportez quelque activité, et vous m’avez ha* 
bitué à votre zèle. 

BLICOURT. 

Une affaire des plus importantes m’oblige à vous prier de 
charger un autre que uni de porter ce mémoire à mon oncle, 

* Blicourt, Blanchard. 
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blanchard, à part. 

Son duel !... [Haut.) Y songez-vous? Si je lui envoyais ce mé- 
moire par une autre personne, votre oncle croirait que vous me 
relirez votre confiance. 

BLICOURT. 

C’est une prière. 

BLANCHARD. 

N'insistez pas , il m'est impossible d’y faire droit ; votre zèle 
suffira à tout. (Il lui remet le mémoire.) 

blicocrt, à Blanchard. 

Monsieur!.,. (En s'en allant, à part.) Mon duel! mon duel!... 
(Il sort.) 



SCÈNE XII. 

BLANCHARD, seul. 

Didier vient de m’opposer le même refus quand je lui ai dit 
d’aller chez son père chercher les fonds du cautionnement, 
qu’attend le ministre. Son refus a achevé d’éclairer ma convic- 
tion. Il est le témoin de M. de Blicourt; et cette nuit, à l'Opéra, 
Didier était avec Hélène, comme M. de Blicourt était avec ma- 
dame Mathieu. Je n’ai plus rien à savoir; et voici ce qui va 
arriver. Didier n’ira pas chez son père, le banquier; M. de Bli- 
court, chez son oncle, le député. Mon affaire est perdue, et c’est 
ce que je veux. En agissant ainsi, je me passe de leur générosité 
et je ne laisse percer aucun soupçon. Quant à Dumartel, il en sera 
pour sa curiosité; je l’ai mis eu voilure. Et Mathieu n’aura ren- 
contré personne là où il est allé chercher un adversaire à frapper. 
Tout mourra donc avant de naître; j’ai comprimé l’embrasement 
dans mes mains. Ainsi, pas de scandale, pas de sang, excepté 
celui que ma blessure répand intérieurement goutte à goutte, car 
je souffre beaucoup. Il m’étouffe ce masque de marbre que j’ai 
sur le visage; le poison lent du silence est terrible, c’est celui 
qui tue!... Oh! c’est trop pour un homme de retenir à la fois sa 
colère, sou indignation, ses cris et scs pleurs... Hélène, amour 
charmant de ma jeunesse!... trésor caché de ma maison... Hé- 
lène... elle en aime un autre... elle a été éblouie par les brillants 
dehors qu’elle n’a pas trouvés en moi... Oh! les femmes ne sa- 
vent pas tout ce qu’il y a de véritable amour dans le dévouement 
silencieux de l'honnéte homme qui aime comme Dieu, sans bruit, 
mais toujours... elle va venir... je l'attends... oh! qu’elle est 
cruelle la nécessité de se venger, de frappèr la main qtt'on a 
couverte autrefois de baisers et de larmes... C’est elle. 
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SCÈNE XIII. 

BLANCHARD, HÉLÈNE*. 
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blanchard, d'une voix lente et émue, il fait tigne A Hélène 

d'avancer. 

II se passe depuis quelque lemps dans notre intérieur des choses 
fort pénibles ; elles ne seraient sans doute pas arrivées, si nous 
eussions, vous et moi, mieux étudié nos caractères, mieux com- 
pris l’un et l'autre la valeur de notre rôle dans le ménage, et per- 
mettez-moi de le dire, un peu moins songé à nous... 

HÉLÈNE. 

Je vous atteste... je vous jure que l’événement de cette nuit... 

BLANCHARD, l’arrêtant. 

Oui, j’ai trop songé à moi depuis que vous êtes ma femme; 
j’aurais dû me rappeler sans cesse que je vous avais prise par 
amour et que la meilleure preuve d’amour à donner à une femme 
c’est de ne pas lui faire regretter de vous avoir accepté pour 
mari... 

HÉLÈNE. 

Que dites-vous ? 

BLANCHARD. 

Je dis, Hélène, qu’en cherchant à devenir riche, j’ai oublié de 
vous rendre heureuse. Le bonheur d’une jeune femme n’est pas 
d’être courbée du malin au soir sur un bureau et de faire des’ 
chiffres. Elle a reçu du ciel une âme à laquelle il faut donner de 
l’air et de la lumière, comme aux fleurs, ou bien elle se vicie et 
meurt. 

HÉLÈNE. 

Mais ces paroles, d’indulgence, de bonté... ces pensées géné- 
reuses... 

BLANCHARD. 

J'aurais dû les meure en pratique plus tôt... mais il est temps 
encore... Hélène, eu vous demandant grâce pour un passé qui 
s’accuse, je viens vous promettre un plus doux avenir... 

HÉLÈNE. , 

Oh ! mon Dieu !... mon Dieu ! il m’accable.., 

BLANCHARD. 

Désormais, vous irez dans Te monde avec moi ; je veux que 
vous goûtiez à mon bras toutes les distractions, toutes les sur- 
prises, tous les plaisirs dont votre âge a besoin ; vous êtes riche ; 
je vous ferai heureuse... 

aih : 

A mes côtés, à mon bras, votre'appui. 

Vous connaîtrez ce monde plein de charmes, * 

* Hélène, Blanchard. 
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Il est à vous, car je veux aujourd'hui, 

Payer par un bonheur chacune de vos larmes. 

Tous les plaisirs, dont votre âge est jaloux, 

Vous les aurez, compagne de ma vie, 

Ah ! croyez-en cette voix attendrie, 

Et maintenant me pardonnerez-vous, 

Oui, dites-moi, me pardonnerez- vous! 

Hélène, tombant en pleurant aux pieds de Blanchard. 

Qui.ine pardonnera, moi ? 

BLANCHARD. 

Levez-vous, essuyez vos larmes. On vient... (Un domestique 
entre et remet ’,une lettre.) C’est de Mathieu ! (Blanchard lit sur 
la suscriplion : ) « Pour être lue en présence de ma femme. » (Au 
domestique.) Priez madame Mathieu de venir. (Le domestique va 
dans l’appartement de gauche.) Que peut m’écrire Mathieu?... 
Pourquoi cel ordre étrange de n’ouvrir celte lettre que devant sa 
femme? où^esi-il donc en ce moment?... Mais voici madame 
Mathieu. 

SCÈNE XIV. 

LAURE, BLANCHARD, HÉLÈNE*. 

BLANCHARD. 

J’obéis, madame, à un ordre de votre mari, en vous invitant à 
écouter la lecture de cette lettre, que je reçois de lui à l’instant. 

LAURE. 

J’écoute. (Pendant cette lecture elle montre une grande émo- 
tion.) 

BLANCHARD lit. 

« Mon cher ami, j’ai trouvé ce M. Dupont, à la cité Vindé. » Il 
l’a trouvé! que veut dire?... c’est impossible ; Dupont, qui est à 
l’Ile-de-France depuis un an, dont j’ai reçu une lettre il y a huit 
joursl (Il reprend.) a Je l’ai trouvé, mais ce n’a pas été sans 
« peine... je te raconterai cela, si toutefois j’en reviens, car me 
« voici au moment d’aller sur le terrain; l’arme est le pistolet, 
« et les conditions du combat sont parfaitement réglées ; nous 
« nous battrons à vingt-cinq pas. » 

LAURE. 

Un duel 1 

HÉLÈNE. 

Oh 1 mon Dieu ! 

• • BLANCHARD. 

Je m’y perds! mais où a-t-il lieu ce combat que je ne m'ex- 
plique pas?... que je courre l’empêcher 1 la suite de sa lettre me 
rapprendra! Poursuivons... « Tu diras à madame Mathieu, pour 

* Laure, Blanchard, Hélène. 
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a qui je me bats, que si je survis, malheur à elle! qu’elle trem- 
« ble !... Après son monsieur Dupont!... ce sera son tour. » 

LAURE. 

C’est insensé I je ne connais pas ce M. Dupont. 

BLANCHARD. 

Je le sais, madame... comment peut-il se battre avec un homme 
qui n’était certes pas à l’Opéra, qui habite à deux mille lieues de 
Paris? {Il continue à lire.) « Mais on m’appelle, on m’attend... le 
« fiacre est en bas. Adieu. En maudissant madame Mathieu, je la 
« fais héritière de tou3 mes biens, qui s’élèvent à huit cent mille 
« francs, d’après notre bilan du mois dernier. 
laure, arrachant la lettre des mains de Blanchard et la jetant 
à terre, après l’avoir froissée. 

Je voulais son amour, et non pas ses richesses. 

BLANCHARD. 

Pas une ligne! pas un mot qui m’apprenne où il est allé se 
battre... Que faire?... je cours à Yincennes! {Il appelle ; un do- 
mestique paraît.) Une voiture I {Le domestique se relire .) 

HÉLÈNE. 

Oui... courez... trouvez-le... empêchez... 
blanchard, apercevant Laure qui vient de s’évanouir sur le fau- 
teuil de gauche, dit à Hélène en sortant. 

Ne l’abandonnez pas! {Hélène se précipite vers Laure.) 



ACTE III. 



Un salon riche, fauteuils, un guéridon à gauche. Portes latérales au pre- 
mier plan. 



SCÈNE I. 

LAURE, seule, assise i gauche, près du guéridon. 

M. de Blicourt va venir, il apportera la réponse à ma lettre. 
Pourquoi l’ai-je écrite?... pouvais-je ne pas l’écrire? La colère 
de M. Mathieu, après son duel, se tournera violente, impitoyable 
contre moi... Il me tuerait!... Mais, pourquoi ce duel mysté- 
rieux dans lequel il peut succomber ét m’accuser, en tombant, de 
l’avoir fait mourir?... Moi!... non!... j’ai bien fait d’écrire celte 
lettre à M. de Blicourt... je ne verrai plus rien... je ne saurai 
plus rien... je serai comme morte... Préviendrai-je du moins 
M. Blanchard de ma résolution? un si noble ami!... Non, il ne 
faut pas... il m’en détournerait... Mais Hélène?... non plus : elle 

3 . 
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obtiendrait de moi quelque faiblesse. Allons! du courage une 
dernière fois... ma tète est brûlante... j'ai la fièvre dans le sang... 
mais M. de Blicourl ue vient pas... Ah!... le voici. 



S GSMS XI. 

LAURE, BLICOURT \ 

LAURE. 

Je vous remercie de votre exactitude, j’y complais... je suis 
prête. 

BLICOURT. 

J’ai lu votre lettre. 

LAURE. 

Elle est l'écho sincère de mes souffrances arrivées à leur der- 
nier terme, l’expression irrévocable de ma détermination... Que 
mon sort s’accomplisse! 

BLICOURT. 

Oui, vous avez bien fait de vous adresser à moi avec confiance, 
de me considérer comme l’appui le plus ferme au moment du 
naufrage ; tant d’abandon, c’est plus que de l’amour, c’est de 
la foi !... 

LAURE. 

Vous me sauvez... partons! 

BLICOURT. 

Un mot encore... 

LAURE. 

Parlez... mais le temps est précieux. 

BLICOURT. 

Tout en vous m’est cher comme vous-même. Celte fuite... 
votre réputation... ne craignez-vous pas? 

LAURE. 

Je mets entre l’opinion du monde et ma réputation l’immen- 
sité des mers. 

BLICOURT. 

Nous la retrouverons sur le rivage où il nous faudra descendre, 
cette opinion, que vous croirez avoir laissée en Europe. 

LAURE. 

Que dites-vous? 

BLICOURT. 

Le nouveau monde a tous les préjugés de l’ancien. 

LAURE. 

Eh bien, pourquoi m’effrayer... ne m’aimerez-vous'pas là-bas 
comme ici? 

BLICOURT. 

Moi, ne pas vous aimer toujours et partout!... mais, parce que 

* Blicourt, Laure. 
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je vous aime, dois-je vous taire la vérité? dois-je vous cacher 
que dans un pays où je ne pourrai pas vous présenter comme ma 
compagne, comme ma femme, vous n’aurez aucun rang, aucune 
place honorable et digue à mes côtés? Si vous alliez être plus 
malheureuse qu'ici, et par ma faute! 

LAURE. 

Plus malheureuse qu’ici?... est-ce que c’est possible?... Mais 
l’heure s’écoule. ( Elle va pour sortir.) 

BLICOURT. 

Je serai franc... 

laure, le regardant. 

Ne l’auriez-vous pas été dans tout ce que vous venez de me 
dire?... Oh ! mon Dieu !... 

BLICOURT. 

Je l'ai été, mais je n’ai pas tout dit... 

laure, redescendant la scène. 

Hâtez-vous... 

BLICOURT. 

Je dépends de ma famille... je dois à mon oncle ma fortune, 
ma position dans le monde, l’emploi diplomatique que je vais 
occuper ; il exige de moi en reconnaissance qu’un mariage avec 
une riche héritière espagnole... 

LAURE. 

Ah! vous allez vous marier au Mexique... 

BLICOURT. 

Par devoir... 

LAURE. 

Je comprends maintenant votre sollicitude pour moi... la por- 
tée de vos bons conseils... vous ne pouvez vous sacrifier à une 
femme aimée en passant... Je ne me pardonne pas de vous 
avoir tant parlé de mes souffrances... de vous avoir demandé un 
service impossible... mais je ne savais pas qu’il y avait la pensée 
et le nom d’une femme dans le cœur auquel frappait une autre 
femme... Vous refusez, vous restez muet... c’est fort bien... 
mais vous m’avez perdue cependant, vous êtes venu à ce bal !... 
Je suis folle, c’est moi qui me suis perdue... il ne fallait pas y 
aller... ob! que d’humiliations en un jour!... et ne pouvoir dé- 
vorer mes larmes!... il les voit, quelle honte! 

BLICOURT. 

Vous pleurez, eh bien, je n’ai rien dit... venez... fuyons... je 
consens... 

LAURE. 

Non... non... votre consentement cesserait avec mes larmes... 
moi, je reste... je me résignerai par devoir... par raison... je 
suis déjà, je le sens, à demi consolée : demain je serai heureuse... 
Vous le voyez... je suis calme... maîtresse de moi... je ne pleure 
pas... [Elle s'essuie les yeux avec son mouchoir. A part, en s'en 
allant. (O mon Dieu ! mon Dieu ! faites-moi mourir! (Elle sort , 
à droite.) 
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SCÈNE III. 

BLICOURT, seul. 



Son désespoir nie déchire le cœur. Je la verrai encore... je 
lui écrirai... je calmerai le délire de son imagination... mais il 
faut que j’aille retrouver Didier... je lui ai laisse le soin d’attendre 
plus longtemps M. Dumartel qui devait être chez moi à neuf 
heures, et que j’ai vainement attendu moi-même jusqu’à midi, 
ainsi que son témoin, M. Mathieu. Etrange retard que je ne m’ex- 
plique pas dans une circonstance aussi grave... Cependant je ne 
puis partir d’ici sans rendre compte à M. Blanchard, non pas de 
ce que j’ai fait, mais de tout ce que je n’ai pas l'ait pour lui auprès 
de mon oncle. Si la chambre a volé aujourd’hui, que sera-t-il 
arrivé?... 

SCÈNE IV. 

BLICOURT, BLANCHARD, DUMARTEL, entrant ensemble. 



DUMARTEL. 

Mais écoute-moi donc I quand je te dis... 

Blancoard, traversant le théâtre pour se rendre dans son appar- 
tement à gauche. 

Ni à Vincennesî... ni au bois de Boulogne!... ni à Saint-Ger- 
main 1... Ce doute me navre, cette longue attente me désespère. 



DUMARTEL. 



Que dit-il? 



BLANCHARD. 

Pauvre Mathieu! ( Il rentre chez lui.) 



SCÈNE V. 

DUMARTEL, BLICOURT *. 



DUMARTEL. 

C'est la journée de l’inattendu. Croiriez- vous, monsieur de Bli- 
court, que ce n’est pas notre ligne qui a été votée?... le diable 
s’en est donc mêlé?... nous avions la majorité, et ce sont nos con- 
currents qui l’emportent 1... Ils avaient donc deux majorités?... 

BLICOURT. 

Monsieur, je vous ai attendu chez moi jusqu’à midi... 

DUMARTEL. 

Moi!... c’est bien de la bonté! mais... 

* Dumarlel, Blicourt. 
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BLICOURT. 

Il ôtait convenu que vous seriez à neuf heures chez moi pour 
celle affaire... 

DUMARTEL. 

Pour l’affaire du chemin de fer? 

BLICOURT. 

Non, monsieur, pour l'affaire de l’Opéra. 

DUMARTEL. 

De l’Opéra, dites-vous?... Je l’aurai oublié... totalement ou- 
blié... 

BLICOURT. 

On n’oublie pas ces sortes d’affaires-là. 

DUMARTEL. 

C’est possible... mais enfin, pourquoi devais-je me trouver 
chez vous à neuf heures? 

BLICOURT. 

Pour nous battre, monsieur. 

DUMARTEL. 

Nous battre ! 

BLICOURT. 

Auriez-vous si vite perdu le souvenir de l'explication que nous 
avons eue la nuit dernière à l’Opéra, par suite de vos inconve- 
nantes plaisanteries adressées à deux jeunes femmes? .. 

DUMARTEL. 

Mais alors, vous êtes donc ce que j’avais ignoré jusqu’ici, 
M. Dupont? 

BLICOURT. 

Monsieur, cette nouvelle moquerie... 

DUMARTEL. 

Je ne me moque pas, je croyais trèr-sériensemenl qu’on vous 
nommait monsieur de Blicourt. 

BLICOURT. 

Trêve à ce quiproquo... c'est là mon nom... d’ailleurs, mon- 
sieur, ma carte... 

DUMARTEL. 

Je n’ai jamais eu de carte à vous. 

BLICOURT. 

Comment?... 

DUMARTEL. 

Je vous assure que je n’ai eu en main, après l’explication dont 
vousparlez, que la carte de M. Dupont, cité Vindé, chez qui mou 
témoin est encore en ce moment, et ce témoin est M. Mathieu. 

BLICOURT. 

M. Dupont cité Vindé?,.. N êtes-vous pas M. Dumartel? 

vous demanderai-je à mon tour? 

DUMARTEL. 

11 ne m’est pas permis d’en douter. 

BLICOURT. 

Monsieur a eu peut-être deux affaires celle nuit à l’Opéra? 
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DUMARTEL. 

J’en ai eu beaucoup. 

BLICOURT. 

Comme j’affirme que la mienne est du nombre, malgré l’obscu- 
rité qui plane sur tout ceci, je vous dirai que les deux femmes 
dont vous avez blessé l’honneur par vos propos portaient 
comme déguisement un domino gris. 

DUMARTEL. 

Ah!... j’y suis.... mais c’est bien moi.... oui, deux femmes, 
dont j’ai blessé l’honneur et qui étaient allées au bal de l’Opéra 
sans leurs maris.... avec leurs.... avec vous et votre ami.... deux 
dominos gris qui sont entrés dans celte maison.... que ne le 
disiez-vous tout de suite? 

BLICOURT. 

Eli bien oui, les deux jeunes gens qui les protégeaient, c'était 
M. Didier et moi... et c’est avec moi, M. de Blicourt, avec moi, 
qui vous ai donné ma carte, que vous avez pris rendez-vous 
à neuf heures, ce matin pour vous battre 

DUMARTEL. 

Mais alors, qu’ai-je à démêler avec M. Dupont, dont j’ai remis 
la carte à Mathieu, mon témoin? 

BLICOl’RT. 

Peu impoile !... . 

DUMARTEL. 

Cependant?.... 

BLICOURT. 

Monsieur, tout ceci pourrait bien n’èlrc à la fin qu’une fable.... 
comme votre courage.... 

DUMARTEL. 

Monsieur! 

blanchard, mirant par oû il est sorti. 

Le voici!... c’e»t lui... je viens de le voir descendre de voi- 
ture courons à sa rencontre 

dcmartel, remontant. 

Mathieu ! nous allons savoir... 



SCÈNE VI. 

LES MÊMES, MATHIEU 4 . 

blanchard, embrassant Mathieu. 

Cher Mathieu ! 

MATÜIEU. 

J’ai triomphé!... ah ! j’avais affaire à un rude adversaire 
mais enfin! j’ai triomphé ! C’est ton tour maintenant. 

* Blicourt, Blanchard, Mathieu, Dumartel. 
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DUMARTEL. 

Te serais- lu battu? (A part.) Que veut dire? 

MATHIEU. 

Comme un lion et pour tous les maris. 

DUMARTEL. 

Permets, je ne t’avais pas chargé de leur défense mais, 

comment, toi qui n'étais que témoin désintéressé?... 

MATHIEU. 

Je ne sais comment cela s'est fait? ne voyons que le résultat... 
je suis vainqueur. 

blanchard, avec anxiété. 

Mais vainqueur de qui? 

DUMARTEL. 

Oui, de qui? 

MATHIEU. 

Comment! vous le demandez tous les deux? serais-je donc de- 
venu fou? ( A Dumarlel.) Mais je suis vainqueur de ce M. Dupont 
qui l'a menacé d'un soufflet la nuit dernière à l'Opéra. 

BLICOURT, à part. 

Je m’y perds. 

MATHIEU. 

De ce M. Dupont qui conduisait avec son ami deux impudentes 
coquettes.... 

BLANCHARD. 

Mais ce M. Dupont n’est pas à Paris, il n'existe pas.... 

MATHIEU. 

Il n'existe pas!., dis plutôt qu'il a failli ne plus exister. Il 
n’existe pas!... 

BLANCHARD. 

Non... te dis- je. 

MATHIEU. 

Écoutez-moi. Je cours ce matin à la cité Vindé pour arranger 
l'affaire de mon ami Dumartel. 

DUMARTEL. 

Tu n'arranges pas mal. [A part. ) Écoutons. 

MATHIEU. 

La cité Vindé, qu’on devrait plutôt appeler la cité Dupont, 
vous allez savoir pourquoi , est une véritable ville : trois cours, 
vingt escaliers, douze concierges, quinze cents habitants. Je 
demande M. Dupont au concierge de la première cour ; il me 
répond : Le troisième escalier, au septième, à droite. J’opère 
celte ascension; je frappe, on ouvre. « M. Dupont? — C’est 
moi, monsieur. — Vous étiez, celte nuit, au bal de l’Opéra? — 
Non , monsieur. — Vous y accompagniez deux daines? — Non , 
monsieur. — Vous m’avez insulté? — Non, monsieur; je suis 
tailleur...» Et il me ferme la porte au nez. 

BLANCHARD , à part. 

Fatalité ! il se trouve un Dupont dans celte cité-. Ce nom est 
si commun à Paris!... 
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MATHIEU. 

Je descends, furieux; je me plains au concierge; a Nous 
avons un autre Dupont dans la cité, » me dit-il. 

BLANCHARD , à part. 

11 y en avait deuxl 

MATHIEU. 

« C'est sans doute celui-là que cherche monsieur? comment! 
si c’est celui-là ! montez alors au sixième étage de la troisième 
maison de la seconde cour. — Je dévore six nouveaux étages, et 
je sonne à fendre les murs. J'attends cinq minutes, cinq siècles ! 
Enfin, on ouvre. — Que désire monsieur? — M. Dupont? — C’est 
moi. — Vous étiez cette nuit au bal de l’Opéra? — Non, monsieur. 
— Vous y accompagniez deux dominos gris? — Non, monsieur. — 
Vous m’avez menacé d’un soufflet? — Non , monsieur ; j’ai un 
rhumatisme aigu dans les jambes; je ne suis pas sorti depuis trois 
mois... » Et une seconde fois la porte se ferme devant moi avec 
la métnc impolitesse. Je redescends, je me précipite dans la troi- 
sième cour et m’adresse au troisième concierge. « Auriez-vous 
un Dupont, vous aussi, dans vos dépendances? — Très- certaine- 
ment, j’en ai un, M. le colonel Dupont. — C’est ça même, dis-je. 
Quel étage? — Le troisième. » J’y suis d’un bond, car je ne mar- 
chais plus. Je sonne; un valet m’ouvre brusquement; ne s’avise- 
t-il pas de trouver étrange ma visiteà une pareille heure I J’insiste, 
j’élève la voix, un homme aux moustaches noires, hérissées, vêtu 
de manière à me convaincre que je l’avais dérangé dans son som- 
meil, s'avance pâle de colère vers moi. « Vous êtes le colonel 
Dupont? lui dis-je. — Oui, monsieur. — Vous étiez, la nuit der- 
nière, au bal de l’Opéra? — Oui, monsieur, » me répond-il en me 
regardant de haut en bas. En le regardant de bas en haut, j’ajoute : 
« — Vous y étiez avec deux dames? — Oui, monsieur, me riposte- 
t-il d’une voix de tonnerre. — Vous m’avez menacé d’un soufflet? » 
lui dis-je. Et, sans attendre sa réponse, je lève la main... Il lève 
aussitôt la sienne, en me disant, d’un ton plus outrageant que qua- 
tre soufllets ; « Non-seulement j’étais à l’Opéra avec vos dames, 
mais j’ai soupé avec elles, j’ai bu du vin de Champagne avec elles 
jusqu’au jour, et nousnoussommes moqués de vous toute lanuit.» 
Il ajoute : « Est-ce au pistolet ou àl’épée? — Je lui réponds : Au 
pistolet.» 11 s’habille, et nous partons. En chemin , il s’adjoint un 
second , et nous nous rendons dans la forêt de Mariy. Mais 
comme je n’étais plus témoin dans cette affaire, il m’en fallait 
un... J’ai pris le premier paysan venu , et le colonel Dupont et 
moi nous nous sommes ensuite placés à distance. Le sort le fa- 
vorise; il lire le premier, il me manque; je l’ajuste, il tombe. 

BLANCHARD. 

Mort?... 

MATHIEU. 

Blessé seulement au poignet gauche. La douleur l’avait fait 
évanouir. 
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BLANCHARD. 

Mais, malheureux, lu as frappé un homme qui ne t’avait rien 
fait, qui u’avait rien fait à Dumartel. Il y a une méprise aggravée 
par ton aveugle et violente brusquerie... 

DUMARTEL. 

Je le crains maintenant. 

BLANCHARD. 

J'en suis sûr... 

MATHIEU. 

Allons donc ! vous êtes ridicules tous les deux avec votre mé- 
prise et ma brusquerie. Enfin, on a transporté le colonel Dupont 
chez lui, et moi, je suis bien vite venu, mes amis, vous dire com- 
ment je châtiais ceux qui se jouent de l’honneur des maris après 
avoir souillé celui des femmes. 

dumartel, désignant Blicourt. 

Je demanderai maintenant à monsieur s'il s’obstine encore à 
me croire celui qui a insulté les deux dames qu’il accompagnait 
à l’Opéra? 

BLANCHARD, à part. 

Misérable Dumartel!... tout était lini, tout recommence. 

MATHIEU. 

Que veux-tu dire, Dumartel?... 

DUMARTEL. 

Oui, monsieur de Blicourt, qui avait pour compagnon de plaisir 
M. Didier, a eu, la nuit dernière à l’Opéra, une dispute grave, une 
affaire sérieuse... 

MATHIEU. 

Vous aussi, monsieur de Blicourt? 

BLICOURT. 

Un malheureux hasard... l’obligation de repousser une injure 
faite à deux femmes... 

DUMARTEL. 

Et ces messieurs voudraient que leur affaire fût celle, mon cher 
Mathieu, que tu viens de terminer d’une manière si expéditive et 
comme si elle l’eût été personnelle. 

MATHIEU. 

Cela ne saurait être. 

* BLANCHARD. 

Tu as parfaitement raison. 

DUMARTEL. 

Je ne dis pas, mais... 

BLANCHARD. 

Terminons... 

MATHIEU. 

Tout est terminé d’un seul mot. Les deux dames qu’accompa- 
pagnaient Didier et M. de Blicourt portaient -elles deux dominos 
gris comme celles que tu as suivies, Dumartel? non. 

DUMARTEL. 

Oui. 
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MATHIEU. 

Ah! 

BLANCHARD. 

Qu’en sais-tu, Dnmartel? 

DUMARTKL. 

N’est-ce pas, monsieur de Blicourt?... 

BLICOURT. 

Oui, monsieur. 

MATHIEU. 

Mais enfin, les deux dames que ces messieurs protégeaient 
sont-elles entrées en quittant l’Opéra dans celte maison? 

BLANCHARD. 

Dumartell 

MATHIEU. 

Blanchard! 

DUMARTEL. 

Mais... oui. 

Mathieu, jetant son chapeau à terre avec colère, et s’adressant à 

Blicourt. 

C’est donc vous, monsieur de Blicourt! vous que j’ai reçu chez 
moi, vous que j’ai traité en ami... Quoi! vous êtes jeune, riche, 
noble, vous pouvez courtiser les femmes de votre rang, et vous ve- 
nez furtivement dans la maison d’un homme de labeur, dont le 
ménage est toute la joie, et vous lui dérobez son bonheur obscur, 
unique et caché, pour le dissiper en une nuit! Mais c’est voler le 
manteau du pauvre. Vos aïeux gentilshommes étaient du moins 
de brillants séducteurs; leurs fils dégénérés, vos pères du dix- 
huitième siècle, des corrupteurs qui ne s'en cachaient pas; mais, 
vous autres, on ne sait pas ce que vous êtes; cela n’a jdus de 
nom. Mais qui donc alors, ô mon Dieu! ai-je renversé tantôt sous 
le choc de ma balle? Blanchard, lu avais raison. J’ai commis quel- 
que funeste méprise... Mais ceci s’éclaircira. A d’autres soins 
en attendant! J’ai ma pensée... Oui, cela vaut mieux... L'offense 
est trop grave... Les lois?... Que font les lois?... Elles pronon- 
cent la sépaftilion. Est-ce que j’ai besoin de la loi pour cela?... 
D’ailleurs, elle ne trouverait même pas que j’ai été offensé... Je 
serai ma propre loi. (Il sonne, un domestique vient.) Madame Ma- 
thieu ! (Le domestique se relire à droite.) Justice va être faite de- 
vant vous tous d’une manière éclatante, puisque tous vous savez 
maintenant que M. de Blicourt m’a désJio#orc dans ma femme. 

SCÈNE VXI. 

LES MÊMES, LAURE, HÉLÈNE \ 

MATntEU, à Laure. 

Madame, tout est connu. Par suite d’une erreur que je dé- 

* Blicourt, Blanchard, Mathieu, Laure, Hélène, Dumartcl. 
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plore, et que je m’efforcerai de réparer, j'ai blessé en duel, à 
cause de vous, un homme dont monsieur (Il regarde Blicourt.) 
aurait dû prendre la place sur le terrain de la réparation. 

BLICOURT. 

Je suis prêt à vous y suivre, monsieur, bien qu’à regret. 

MATHIEU. 

Non, monsieur, j’ai en réserve un autre genre de vengeance. 
Pas de duel. Un coup de pistolet, un coup d’épée, c’est le cou- 
rage d’une minute, c’est la douleur d’un instant. Ma vengeance 
durera autant que nous deux: j’en mourrai peut-être, mais vous 
en souffrirez toujours. 

BLANCHARD. 

Que va-t-il faire? 

MATHIEU. 

Dans le monde politique où vous allez vous produire, on n’a- 
vance qu’entouré d'ennemis acharnés, d’envieux vigilants, tou- 
jours prêts à glisser la pierre d’un scandale sous le char de l’am- 
bitieux, pour le renverser dans la boue... J’ai trouvé la pierre qui 
fera trébucher votre avenir. 

BLICOURT. 

Monsieur!... 

MATHIEU. 

Afin de faire un chemin plus rapide, vous comptiez contracter 
bientôt une riche alliance. . Je l’empêcherai... 

BLICOURT. 

Vous, monsieur... 

MATHIEU. 

Au moment où vous allez partir pour aller chercher au Mexi- 
que la femme qu’on vous a choisie, je viens en placer une autre 
à votre bras... une autre que vous aimez... qui vous aime... Oh ! 
ma conduite est pleine de générosité, et je cours en héros au- 
devant du ridicule. Mais bientôt vous n’aimerez plus ; et à la 
place de la femme riche, noble, influente, que vous alliez épou- 
ser et qu’on ne vous accordera pas, vous en trouverez une qui 
vous aura fermé à jamais la carrière. L’une eût été votre cou- 
ronne, celle que je vous donne sera votre fardeau... Et ne croyez 
pas que vous la chasserez. De tous les scandales, vous préfére- 
rez le moins public, le moins grand : celui de la garder. D’ail- 
leurs, je vous connais : une implacable délicatesse vous empê- 
chera de mettre à la porte de chez vous celle que vous aurez fait 
renvoyer du seuil conjugal. Vous pensiez m’attacher à ce poteau 
banal où l’on rit tant de voir les maris exposés... Je change les 
choses. Vous m’avez pris ma femme!... Eh bien, je vous dis : 
Gardez-la ! qu’elle soit le boulet de votre déshonneur. (Il se pré - 
cipile vers sa femme , qui pousse un cri déchirant, la prend par le 
bras, et la jette à ses pieds (tableau) ; il va s’asseoir à gauche sur 
un fauteuil près du guéridon ; Hélène relève Laure, et se retire 
un peu à droite. Blanchard au fond. Un domestique parait et lui 
remet une lettre.) t 



Digitized by Google 



52 



TROIS ROIS, TROIS DAMES. 

blanchard, courant à la signature. 

Que vois-je?... le colonel Dupant. (Il ht.) «Monsieur, 

« Le médecin qui a visité ma blessure l'a déclarée sans dan- 
« ger. Revenu de la longue défaillance produite en moi par la 
« douleur, mon premier soin, en homme qui estime le courage, 
« est de vous écrire pour vous faire une révélation d’une grave 
« importance pour vous. Je viens vous dire ce que votre extrême 
« violence ne m'a pas permis de vous apprendre ce malin. 
« Sachez donc, monsieur, qu’aucune des deux dames que jecou- 
« duisais au bal la nuit dernière ne porte votre nom... 

DUMARTEL. 

Écoulons. 

BLANCHARD, lisant. 

« Cependant, comme en pareille circonstance, une déclaration 
« semblable a besoin de se produire avec des preuves certaines, 
« sous peine de paraître un acte de générosité envers un adver- 
« saire loyal, je vous dirai, monsieur, pour la tranquillité de vo- 
« tre ménage... 

DUMARTEL. 

Voyons, que va l-il dire? 

BLANCHARD, lisant. 

« Que ces deux dames, plus que légères, plus que compro- 
« mises déjà, s'appellent, l'une, madame Delphine Duplessis... 

DUMARTEL. 

Madame Delphine Duplessis! (Il rit.) C’est miraculeux de sur- 
prise! c’est charmant! c’cst lait pour moi! encore mon étoile !... 
madame Duplessis est la femme d'un de mes bons amis... Quelle 
aubaine!... vais-je intriguer, mettre aux cent coups ce brave 
ami, cet excellent Duplessis... il saura tout. (A Blanchard. J Mais 
continue... 

BLANCHARD, lisant. 

« L’autre dame s’appelle madame Dumar... ( Blanchard hésite.) 
Madame... (Il s’arrête et reste très-embarrassé de la contenance 
de Dumartel, sur lequel il a fixé son regard.) 

MATHIEU. 

Eh! bien, qu’on achève... ( Blanchard , toujours très-embarrassé, 
montre à Dumartel le nom écrit, celui-ci fait un mouvement , se 
relire confus , puis il revient pour se saisir He la lettre; à ce mo- 
ment madame Blanchard se précipite entre eux deux, s'empare 
de la lettre et dit.) 

HÉLÈNE. 

Auparavant, monsieur Dumartel dira hautement qu’il nous a 
vues fuir, madame Mathieu et moi, en manifestant l’une et l’au- 
tre notre frayeur, lorsque M. Didier et M. de Blicourt sout venus 
à notre insu nous trouver à l'Opéra. 

dumartel, les yeux fixés sur la lettre. 

Je l’avoue. 

HÉLÈNB. 

Il dira encore que Laure et moi l’avons supplié, celte nuit, au 
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